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Ruptura y continuidad en la poesía indígena contemporánea escrita 




 In Mexico and Guatemala the dominant culture continues to dismiss the 
existence of an indigenous literature, and so their work is persistently excluded 
from all official artistic and literary circles. This study aims to demonstrate, from 
a theoretical and literary perspective, that contemporary indigenous poetry from 
Mexico and Guatemala constitutes a literary phenomenon in which the oral and 
written traditions interact within a highly complex and conflictive cultural space. 
I will examine how this relatively new poetic movement aims to resume a line of 
continuity between the past and the present, and to establish itself as a literary 
alternative to the dominant culture. For this purpose, I have focused on two 
central issues: first, the tension between orality and literacy, which constitutes an 
essential element in the creative process of a bilingual text belonging to two 
different cultures in conflict. Secondly, the act of translation plays a pertinent 
role allowing the contemporary indigenous poet from Mexico and Guatemala to 
underscore the inter-semiotic and inter-linguistic tensions that arise from 
translating his/her literature, and how this conflictive interaction operates in the 
present to form the aesthetic and ideological framework for the construction of a 
differentiated literature.   
 
 




 In Mexico and Guatemala, history and the ethnocentrism of literary and 
intellectual institutions have persistently dismissed the existence of an 
indigenous literature. Their work continues to be considered marginal, as well as 
excluded from all official artistic and literary circles. The contemporary 
indigenous poetry from Mexico and Guatemala is a reflection of that reality. This 
literary phenomenon emerges at the present time within a highly complex 
cultural space conformed by the indigenous culture and Western modern society, 
where the tension between orality and literacy forms an essential explanatory 
element in the creation of a poetic text belonging to two different cultural 
traditions. In the majority of the cases, the texts produced by these poets are 
written in Spanish and their native tongue, to appear in the form of a linguistic 
collage composed of wording juxtaposed or superimposed in different languages 
(Carrasco 114). The bilingual dynamic introduced by these authors emphasize the 
contrasting inter-semiotic, intercultural, and inter-linguistic relations that 
resulted from the discovery, subsequent conquest, and evangelization of the so-
called New World. This conflicting interaction operates in the present as the 
aesthetic and ideological framework for the construction of an alternative 
literature looking to insert itself within hegemonic literary circles. 
  
 According to Miguel León-Portilla, the current Mesoamerican literary 
production emerges from a pre-Hispanic legacy that he has conceptualized as the 
antigua palabra (ancient word), and proposes that the nueva literatura (new 
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literature) should be regarded as a symbol of its continuity. Martin Lienhard, on 
the other hand, positions himself from a different perspective, suggesting that 
since colonial times until the present the literatures of the subaltern groups have 
surfaced as the result of two dissimilar cultural traditions co-existing in adverse 
circumstances, where divergent discourses unfold without necessarily belonging 
to “official” or to “popular” literatures, or as he puts forward, as alternative 
written literatures (10). 
  
 In this manner, the controversy surrounding the materialization of the 
ancient word as an alleged original, and the new literature as its natural 
progression, allows us to understand a problematics stimulated by several studies 
conducted by Amos Segala, Antonio Aimi, and Gordon Brotherston, among 
others, which affect in more than one way the observations presented in this 
study. These prominent scholars have critically questioned Miguel León-Portilla’s 
arguments of a pre-Columbian literary legacy, only to conclude that the 
interpretation and translation of Mesoamerican culture by Spanish missionaries 
during the Conquest is the product of a cultural and conceptual transmutation. 
This dialectic serves, therefore, as a major reference point for my study, which I 
will attempt to demonstrate from M. Lienhard’s alternative perspective, and not 
from M. León-Portilla’s vision, who inexplicably eludes the conflict between 
orality and literacy as well as translation’s ubiquitous presence, as the mechanism 
responsible for the construction of the first colonial and Hispanic American texts.    
  
 In this sense, the present study’s main objective is to demonstrate, from a 
theoretical and literary perspective, that contemporary indigenous poetry from 
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Mexico and Guatemala constitutes an active literary movement formed by the 
conflicting interaction between orality and literacy. Furthermore, this poetic 
corpus seeks to establish solidarity with the oral tradition, and subvert the 
parameters set by the written cultural tradition through the appropriation of 
Western literary and rhetorical models. The analysis of the poems will illustrate 
how the simultaneous presence of what will be described as orality and literacy 
marks in the indigenous poetic text, essentially outline the contradictory 
components in the creation of a literature characterized by the correlation 
between two dissimilar and conflicting cultural systems.  
  
 From a semiotic point of view, the second part of the study will show how 
this adverse interaction also appears in the form of what can be called translation 
marks, which trigger the inter-semiotic and inter-linguistic tensions directly 
linked to the specific manner in which this new indigenous literature conceives 
itself. The presence of such marks is consistent with the two methods proposed 
by Friedrich Schleiermacher in his study on the translation process: “O bien el 
traductor deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su 
encuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al lector y hace que vaya a su 
encuentro el escritor” (231). The reason why the contemporary indigenous poet 
opts for one, or both techniques, will become evident through the creation of a 
literary text that either forces the reader to venture into the otherness of the 
original, or by transforming the source text in order to meet the ethnocentrism of 
the western reader, practically incompetent in the native tongue. To exemplify 
how this contradictory double movement occurs in the translation of the 
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indigenous poetic text, I adopt and adapt Roberto Viereck Salinas’ considerations 
on the topic, thus identifying the first case as Literal Aesthetic (estética literal), 
and the second as Free Aesthetic (estética libre). 
  
 This study will focus on poems written in Spanish by contemporary 
indigenous authors from Mexico and Guatemala like Víctor de la Cruz (Zapotec), 
Natalia Toledo Paz (Zapotec), Alfredo Ramírez (Nahua), Natalio Hernández 
(Nahua), María Sabina (Mazatec), Juan Gregorio Regino (Mazatec), Briceida 
Cuevas Cob (Mayan from Yucayan), Rosa Chávez (Ki’che’/Kaqchikel Mayan), 
Humberto Ak’abal and Calixta Gabriel Xiquín (Ki’che’ Mayans). Is pertinent to 
indicate, however, that I have chosen the indigenous poetic texts written in 
Spanish mainly because I do not speak any of the native languages represented 
by this corpus, nor my intention is to demonstrate the accuracy of their 
translation. Additionally, this study in no way pursues to prove or refute whether 
the texts originate or not from an authentic indigenous source. My perspective is 
centered mainly, as previously explained, in analyzing this poetry’s intrinsic 
literary nature in order to offer a theoretical and explanatory approach to this 
phenomenon. Ultimately, this analysis will try to demonstrate how this double 
status (orality and literacy) as well as translation’s underlying role, correlate with 
the creative process that permits the contemporary indigenous poet from Mexico 
and Guatemala to renew the link between past and present. 
  
 In relation to the concept of alternative written literature, I consider that 
what M. Lienhard posits is most suitable to explain this new literary 
phenomenon, for he asserts that since colonial times the literary practices have 
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been fundamentally characterized by the predominance of European written 
culture over essentially oral ones (La voz 9). According to Antonio Cornejo Polar, 
the dichotomy that Lienhard puts forward emphasizes best the coexistence of 
autonomous and contradictory “literary systems” within a very complex 
heterogeneous cultural space. From Cornejo Polar’s perspective, this 
heterogeneity is the product of a cultural dynamic marked by the diglossic divide 
between two linguistic varieties (standard and colloquial Spanish). Such a 
conflicting situation does not necessarily promote, nor adheres itself to the vague 
concept of “mestizo literature”, hybridity, and national identity, surging instead 
as discontinued discourses that somehow fragment history and assemble social 
stratifications (370). Walter Mignolo proposes that the semiotic interaction 
between radically opposed cultures translates into a battle for power inside 
incompatible spheres, where discourses are transmitted and framed in a context 
of imposition and appropriation, on the one hand, and of resistance, opposition, 
and adaptation on the other (Colonial Situations 93). In this sense, the inter-
linguistic, inter-semiotic, and inter-cultural tensions, directly linked to the 
conflict between orality and literacy figure not only in the production of the 
colonial texts, but in the construction of the contemporary indigenous poetic text 
from Mexico and Guatemala as a constant duality, allowing one to see this poetry 
as a phenomenon of alternative written literature.   
  
 In Chapter 2, I explore the irruption of alphabetic writing in the New 
World (2.1), the tension between orality and literacy directly linked to the 
translation process (2.2), as well as the debate between the ancient word and the 
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new literature (2.3). The incursion of alphabetic writing into the American 
continent no only secured the colonial apparatus, but fragmented and dismantled 
the cultural and religious practices of the indigenous peoples. Michel Foucault 
has noted that alphabetic writing has been one of the greatest events in Western 
culture, and that its position in XVI century’s ideology was fundamental (Las 
palabras 46). Walter Mignolo equally offers that in the incipient colonial system 
the letter acquired ontological dimensions, and took clear precedence over the 
voice as well as any other writing systems (Darker Side 46). The introduction of 
this new writing system would greatly affect power relations and all forms of 
representation, and expression in the New World. However, this experience did 
not manage to eradicate, nor completely homogenize the indigenous peoples’ 
cultural ethos. The role of translator and writer would eventually substitute that 
of translator and writer, and this relationship would not only manifest itself along 
the emerging political and cultural Mesoamerican juncture, but it would “also 
serve as the backdrop for Latin American literature” (Lienhard, La voz 26). 
  
 In sub-Chapter 2.2, I address the dichotomy between orality and literacy 
that stems from the act of translation. In this segment of the study I examine how 
the conquest and colonization of the new territories forced the European 
conquistador and missionary to translate Mesoamerican reality, confronting him 
to a series of difficulties and challenges with respect to the natives’ oral and 
pictographic communication systems. According to Roberto Viereck Salinas, the 
transmutation of the aboriginal culture produced a particular tension that 
compels us to perform a second reading of the pre-Columbian texts’ complexity 
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(Literatura e Historia 20). Vittoria Borsò posits that the act of translation 
inevitably becomes an appropriative practice inseparable from the act of writing, 
thus empowering the writer-translator to seize all that is perceived as culturally 
strange in order to restructure discourses that will transform the other more 
naturally. The interpretation and translation of the indigenous culture, based on 
a European rationalization, consisted of inserting the oral tradition into their own 
literary tradition in order to suppress it and/or dominate it. In this way, the 
paradox to know in order to destroy particularly brings forth the need to 
examine the pre-Columbian texts from an aesthetic and literary verisimilitude 
point of view. As Carlos Montemayor affirms: “to remember some of the elements 
related to the oppressive historical and linguistic context imposed on the 
indigenous languages could help us understand the relevant social function of the 
contemporary indigenous poet” (La literatura 17).  
 
 In sub-Chapter 2.3, I focus on the controversy surrounding the 
conceptualization of the antigua palabra (ancient word), as well as what Martin 
Lienhard considers as the rise of the nueva literatura (new literature). In this 
section I contrast several studies in which the reliability of the sources that were 
used to translate the indigenous culture in colonial times is critically questioned. 
Scholars such as Amos Segala, Antonio Aimi, and Gordon Brotherston have 
carefully revised the native languages as well as the transcriptions made by 
Spanish chroniclers, mestizos, and aboriginal peoples into written form, and 
subsequently to Spanish or Latin. There is sufficient evidence to posit that the 
texts produced during colonial times are the direct result of multiple 
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appropriations and rewritings. Amos Segala in Literatura náhuatl. Fuentes, 
identidades, representaciones (1990), suggests that the topics emerging from 
Nahuatl literary discourse further underline the differences between Western and 
Mesoamerican cultures. John Bierhorst in his book: Cantares mexicanos: Songs 
of the Aztecs (1985), offers a new translation of the collection of Nahuatl poetry 
initially compiled by Ángel María Garibay in the XX century. He suggests that the 
songs or poems from the “original” texts are in fact colonial productions, whose 
origins cannot be directly or exclusively linked to a pre-Hispanic legacy.   
 
 Jongsoo Lee, maintains that the transition from the oral tradition to 
European literacy altered the form and the content of native discourse, and 
proposes that this alteration presents an individualistic and disfigured image of 
the Mesoamerican cultural tradition. Equally, in the translations of 
Nezahualcóyotl’s “Lamentaciones”, Gordon Brotherston questions the pre-
Hispanic origins of the ancient word, and attributes the first version to “an 
Indiano or mestizo less familiar with literary Spanish: Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl... and to say that they are not Netzahualcóyotl’s would seem fair if 
only because they are metrical and firmly embedded in Golden Age prosody” 
(393). Antonio Aimi’s La “verdadera” visión de los vencidos: La conquista de 
México en las fuentes aztecas (2009) further examines what took place before 
and after the Conquest. His work is largely based on the “presagios” (omens) 
leading to the Spanish arrival, and suggests that the way in which they appear in 
Bernardino de Sahagún’s chronicles denotes, above all, a rewriting process of the 
events.  
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 For this reason, I argue that the various forms of expression that form the 
ancient word (antigua palabra) are literary constructions, and even if they were 
made possible through Garibay’s and León-Portilla‘s translational efforts, these 
texts correspond to a westernized version of ancient indigenous traditions. 
Therefore, it would seem more coherent to reflect on the fact that if the ancient 
word (antigua palabra) exists it is mainly due to Bernardino de Sahagún’s 
testimony and, consequently, one must seriously consider its Western or 
Westernized stamp. As Walter Mignolo points out: they inextricably derive from 
Western writing tradition, and not from Mesoamerican oral tradition 
(Alfabetización 24). In this sense, translation becomes a very relevant process as 
well as an act of appropriation that transcends the contemporary indigenous 
poet’s current role in regards to the inter-semiotic, inter-linguistic, and inter-
cultural transmutation of his/her text. With respect to this function, Roberto 
Viereck Salinas posits that there has been a long history of Western cultural 
appropriation by the subaltern groups, intended to create a particular form of 
expression, whereby translation favors the incorporation of these components in 
order to construct and decode the indigenous text (Oralidad 1). 
  
 Carlos Montemayor points out that the possibility exists, for the first time 
and in their own terms, to move closer to the contemporary Mexican and 
Guatemalan cultural horizon (La literatura 30). Additionally, their work 
manifests the effort and engagement of a collective that culturally and 
linguistically seeks to affirm itself. Therefore, the contradictions that have been 
extracted in this chapter prove, from my perspective, the need and the 
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perseverance that impels the contemporary indigenous poet from Mexico and 
Guatemala to translate his/her literature from an intercultural and transcultural 
context. Furthermore, Martin Lienhard’s theoretical approach on literatura 
escrita alternativa confirms the existence of two different cultural traditions at a 
crossroads, but most importantly, that the act of translation figures as the 
aesthetic and ideological framework of a very particular literary movement.  
  
 In Chapter 3, the literary analysis is divided into three sub-Chapters: 3.1 
Orality Marks (marcas de oralidad), 3.2 Literacy Marks (marcas de escritura), 
and 3.3 Translation Marks (marcas de traducción). In sub-Chapter 3.1, I 
demonstrate that orality marks account for the presence of the oral tradition in 
the contemporary indigenous poetic text. For this purpose I have taken Gérard 
Genot’s reflections on the functioning of the mechanism of verisimilitude, and 
apply what he defines as a double semiotic movement of marking and 
integration (señalización-absolutización) to exemplify the correlation between 
text and extra-text. In this particular case, the oral element makes up the extra-
text, and is simultaneously marked and integrated into the poetic text in order to 
achieve the highest grade of verisimilitude. The presence of oral marks in the 
texts is illustrated through the different categories attributed to ancient oral 
cultures by Walter Ong’s study: Orality and Literacy: The Technologizing of The 
Word (1982). Ong considers such cultures as primary cultures that have never 
been in contact with alphabetic writing, who believe and rely on the power of 
words, and often recur to memory and thought techniques as their form of 
expression. 
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 In sub-Chapter 3.2, the marcas de escritura (literacy marks) present in 
the contemporary indigenous text make up the fictional dimension of this poetic 
discourse, where the oral material is inevitably and simultaneously subjected to a 
literary process, and forced into the lineal parameters of alphabetic writing. This 
method makes for an impersonal dialogue becoming instead an imaginary act of 
communication between the text and the reader. The prominence of these marks 
corresponds to the semiotic movement that integrates the oral element into the 
contemporary indigenous poetry, so that it can exist as a literary text. In sub-
Chapter 3.3, I contend that translation serves as the mechanism that generates 
the tension between orality and literacy, and enables the contemporary 
indigenous poet to translate and write his/her poetry from his/her own 
perspective. Therefore, the two aesthetic modes previously proposed (literal-
libre) become visible through the afore mentioned translation marks, in the sense 
that the text implicitly urges the reader to unfold several degrees of intercultural 
abilities as he/she attempts to experience the text’s semantic complexity.  
 
 In sub-Chapter 3.3.1, I explain the way in which the indigenous author-
translator favors the original text through the Literal Aesthetic, and how his 
knowledge of the native language, “which the reader lacks, forces him towards 
that strange place that the author occupies” (Schleiermacher 231). In this way, 
the estética literal (Literal Aesthetic) presents itself as the artistic and ideological 
means by which the contemporary indigenous poet from Mexico and Guatemala 
tries to re-establish a sense of coherence and continuity with the oral tradition 
through a very particular way of translating and writing his/her poetry. In sub-
	  	   xv	  
Chapter 3.3.2 I demonstrate that the translator-author’s work is partial to the 
terminal text without demanding too much intercultural competence from the 
Western reader. Nevertheless, even if the poet opts for the Free Aesthetic 
(estética libre), so that the text appears normalized according to the 
requirements of the terminal language, it does not imply the oral element is 
completely absent. Ultimately, this technique constitutes a way to make 
communication between the indigenous poet and the hegemony possible, without 
partially or totally rendering the native language useless, thus becoming the 
mode designed to subvert hegemonic cultural values, and introduce the culture of 
the other into a new sociopolitical and cultural context.  
 
 In summary, the tension caused by the act of translation as well as the 
conflict between orality and literacy represent a duality that is always present in 
the configuration of the contemporary indigenous poetic text. From a theoretical 
and literary perspective, this relatively new corpus constitutes a poetic 
phenomenon in which the oral and written traditions interact within a highly 
complex cultural space. This literary phenomenon not only aims to resume a line 
of continuity between past and present, but establish itself as a literary 
alternative to the hegemonic culture. Ultimately, the conflict between two 
opposing cultural traditions, as well as translation’s pertinent role, serve to 
compose the essential pieces that somehow underline the inter-semiotic, inter-
linguistic, and intercultural interactions, which operate in the present as the 
aesthetic and ideological framework for the construction of a differentiated, 
alternative written literature. 
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 La historia y el etnocentrismo de las instituciones literarias e intelectuales 
dominantes han desdeñado persistentemente la existencia de una literatura 
indígena, de modo que permanece ocupando un lugar marginal y sus obras, a 
pesar del relativo éxito editorial que han tenido en los últimos años, continúan 
siendo bastante excluidas del panorama artístico, así como de los circuitos de 
producción y consumo caracterizados y controlados mayormente por la cultura 
hegemónica. La poesía indígena contemporánea de México y Guatemala es el 
reflejo de esta realidad. En la actualidad, emerge como un fenómeno literario en 
movimiento que se desarrolla dentro de un espacio de alta complejidad cultural, 
donde la tensión oralidad-escritura –producida por el violento choque inicial 
entre la civilización hispánica y la aborigen– se presenta como un elemento 
explicativo esencial para la configuración de una textualidad de doble 
pertenencia.1 Los textos que emanan de la poesía indígena actual de México y 
Guatemala se presentan doblemente codificados, es decir, paralelamente escritos 
en lengua nativa y español, como un collage lingüístico en apariencia 
“conformado por superposición o yuxtaposición de enunciados en lenguas 
distintas” (Carrasco 114). Asimismo, el protagonismo bilingüe de estos autores no 
sólo permite poner el acento en las tensiones intersemióticas e interlingüísticas 
que se instalaron a raíz del descubrimiento, conquista y evangelización del 
llamado Nuevo Mundo, sino que esta interacción conflictiva opera en el presente 
como el andamiaje estético-ideológico sobre el cual descansa la construcción de 
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una literatura diferenciada que busca insertarse como alternativa dentro del 
circuito literario oficial.  
  
 Para un investigador como Miguel León-Portilla, por ejemplo, la presente 
producción literaria indígena brota de un legado prehispánico que él mismo ha 
conceptualizado como la antigua palabra mesoamericana y que hoy converge en 
una nueva literatura2 supuestamente como símbolo de su continuidad. Para 
Martin Lienhard, sin embargo, la explicación es algo diferente, pues propone ver 
que desde la colonia hasta el presente las literaturas de los grupos marginados 
han emergido como el resultado de la convivencia de dos universos culturales 
distintos en tensión, es decir, más bien como una literatura escrita alternativa, 
donde se despliegan una serie de discursos otros que no se subordinan 
necesariamente a la literatura “oficial” ni a la “oral-popular” (10). Como se 
observa, las reflexiones de Martin Lienhard contradicen esencialmente la visión 
de Miguel León-Portilla acerca de la nueva literatura, puesto que enfocan el tema 
desde una perspectiva literaria alternativa de ruptura y continuidad, con vistas a 
descolonizar el presente indígena mediante el lenguaje y no como una literatura 
donde, según el propio Miguel León-Portilla, la antigua palabra y la nueva 
literatura se funden en un mismo punto de convergencia para reafirmar que la 
“secuencia no se ha roto” (Yancuic (primera parte) 131). Así, la tensión que esta 
poesía presenta entre antigua palabra y nueva literatura (siguiendo las 
etiquetas usadas por León-Portilla) permite comprender una problemática que 
desde hace ya un tiempo viene girando en torno al debate propiciado por 
numerosos estudios, en los que se cuestionan las propuestas del investigador 
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mexicano acerca de los testimonios indígenas transcritos por los misioneros 
españoles durante la Conquista y que afectan en más de algún modo a las 
reflexiones que aquí propongo sobre la poesía indígena contemporánea de 
México y Guatemala.  
 
 Como se sabe, Miguel León-Portilla ha sostenido que los procesos de 
interpretación y traducción de la cultura indígena han permitido revelar y 
rescatar las huellas de un pasado prehispánico que él mismo ha configurado en 
sus propias reflexiones como un supuesto original. No obstante, existe una 
extensa serie de estudios sobre el tema -como los de Amos Segala, Antonio Aimi y 
Gordon Brotherston, entre otros-, que tienden a contradecir tales posturas, 
afirmando que este antiguo legado es más bien el producto de una transmutación 
cultural y conceptual del universo indígena ajustada al marco de referencia 
occidental y que de ninguna manera la antigua palabra converge en una nueva 
literatura –como mantiene el propio Miguel León-Portilla–, ni mucho menos 
figura como su continuidad. Como se ve, este debate teórico funciona como un 
marco de referencia mayor para la situación fronteriza que aquí intentaré 
demostrar, desde la perspectiva alternativa de Martin Lienhard en desmedro de 
la visión leonportillana que elude de modo casi incomprensible tanto el conflicto 
oralidad-escritura como la presencia de la traducción como dispositivo 
insoslayable para la construcción de la primera textualidad escrita tanto colonial 
como hispanoamericana.  
 
 En este sentido, la presente investigación tiene como objetivo demostrar, 
desde una perspectiva teórico-literaria, que lo que se conoce actualmente como 
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poesía indígena contemporánea de México y Guatemala constituye una vertiente 
literaria donde oralidad y escritura interactúan dentro de un espacio de alta 
complejidad cultural para dar cuenta de una literatura diferenciada, en la medida 
que este corpus no sólo se solidariza con la oralidad indígena mesoamericana, 
sino que, además, logra establecer esta solidaridad por medio de una apropiación 
simultánea de modelos literarios y retóricos occidentales para establecerse dentro 
de los parámetros que deslindan la escritura alfabética y la cultura letrada como 
una literatura otra, descentrada y no oficial. El corpus que conforma la actual 
poesía indígena de México y Guatemala se caracterizaría, así, por la 
incorporación, por una parte, de una serie de estrategias discursivas 
posibilitadoras del establecimiento de una línea de continuidad utópica3 con la 
tradición oral y la memoria ancestral indígena que ha persistido a través del 
tiempo a pesar del violento quiebre que implicó la invasión española en el 
llamado Nuevo Mundo a fines del siglo XV, así como, por otra, de la instalación 
simultánea de la ruptura epistemológica y las tensiones a que este mismo 
acontecimiento histórico dio lugar. Tal hecho, se evidenciaría en esta producción 
poética, desde mi punto de vista, no sólo a través de la tensión discursiva y 
epistemológica que vehiculan las marcas de oralidad que, en el marco del 
conflicto oralidad-escritura, incorporan sistemática y explícitamente los textos, 
sino también por medio de la presencia de una serie de modelos discursivos y 
literarios vinculados al circuito de la producción estética-literaria occidental. La 
presencia simultánea de ambas dimensiones sería responsable, en última 
instancia, de la capacidad que exhibe esta nueva poesía4 tanto para apropiarse 
del canon literario europeo como para establecerse de un modo diferenciado y 
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sobre todo actualizado5 respecto de esa misma tradición oral indígena con la que 
se busca establecer un puente solidario de persistencia y continuidad cultural en 
el presente y desde las posibilidades que ofrece una escritura alfabética, ya no 
sólo en la lengua del dominador sino también en la del dominado6.  
 
 Como se verá más adelante a través del análisis de los textos, la presencia 
simultánea de estos elementos contradictorios aparece como un componente 
esencial para la constitución de este corpus en términos de una literatura de 
doble pertenencia. Asimismo, estos poetas no sólo llevan a cabo una literatura 
que se caracterizaría por la presencia de una serie de marcas orales y escriturales 
que dan cuenta de su doble vinculación a dos sistemas culturales diferentes, sino 
que en el plano semiótico del texto esta doble pertenencia cultural aparecería 
también bajo la forma de una tensión intersemiótica e interlingüística en la 
medida que dicha doble vinculación cultural se correlaciona con un proceso 
traslaticio, responsable último del modo específico en que esta nueva textualidad 
indígena se configura a sí misma, como signo, dentro de los parámetros tensos 
que caracterizan la relación entre oralidad y escritura, permitiendo también 
explicar ciertas singularidades textuales que se dan al interior de la generalidad 
del corpus aquí estudiado. 
 
 Desde esta perspectiva, la poesía indígena actual de México y Guatemala 
figuraría como un discurso oralizante, cuyas marcas de oralidad aparecerían 
conviviendo en simultaneidad con lo que podríamos llamar marcas de escritura7, 
encargadas de vehicular los contenidos literaturizantes que entrarán en tensión 
con la ya mencionada oralización que presentan los textos. Como se verá, el 
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material oral (muchas veces mítico-ritual) indígena queda inexorablemente 
sujeto a las leyes de la autorreferencialidad que imponen tanto el código escrito 
como el discurso literario propiamente tal. Así, siguiendo a Friedrich 
Schleiermacher 8 , veremos en la segunda parte del análisis que la tensión 
oralidad-escritura también se da en términos de lo que he denominado marcas 
de traducción, en tanto asistimos a la incorporación en los textos de una serie de 
elementos formales y de contenido que revelan un doble y contradictorio 
movimiento de traslación según se busque llevar al lector al encuentro del autor 
o, viceversa, al autor al encuentro del lector. Para este efecto, he denominado, a 
partir de las reflexiones de Roberto Viereck Salinas desarrolladas en algunos 
artículos sobre el tema, estética literal al primer caso y estética libre al segundo. 
Por medio de esta estrategia, los textos aparecen configurados en la lectura9 de 
un modo que desencadena el efecto estético ya sea de la precipitación del lector 
en la otredad del original indígena o, al revés y en su otro extremo, la traslación 
de lo otro hacia el etnocentrismo del lector real occidental (prácticamente 
incompetente en lengua indígena) que consume esta poesía, donde la otredad del 
original indígena quedaría invisibilizada dentro de un texto terminal (escrito) 
“that masks both the translator’s work and the asymmetrical relations” (Venuti 
38) entre castellano y lengua indígena.  
 
 En otras palabras, se puede decir que ligado a este comportamiento 
traductivo de los textos se encuentra la posibilidad semiótica, como hemos 
comentado antes, de establecer una relación oralizante y utópica con el original 
oral indígena por medio de lo que he llamado marcas de oralidad, todo lo cual no 
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es más que otra manera de decir que esta relación se vuelve posible y creíble (es 
decir, verosímil) gracias a la posibilidad del texto de construir, desde sí y como 
signo, un “original” que funcione simbólicamente como pretexto de la escritura 
misma de los poemas. En tal sentido, por lo tanto, resulta coherente, desde esta 
perspectiva, entender esta relativamente nueva escritura indígena de México y 
Guatemala como una escritura fronteriza10 que cancela la distinción presente-
pasado, tanto en lo que respecta al efecto de continuidad que este discurso busca 
establecer con la antigüedad precolombina como en su capacidad para liberar al 
discurso indígena del congelamiento antropológico en que la escritura alfabética 
lo sumió, paradójicamente, a causa tanto de la conquista como de las políticas 
coloniales que han continuado operando bajo el ropaje posteriormente 
republicano. La poesía que representa este corpus pondría de relieve, entonces, 
una problemática intercultural actualmente viva que se desarrolla al interior de 
un espacio compuesto por la cultura indígena y la sociedad occidental moderna. 
Siguiendo a Walter Mignolo, estaríamos en presencia de una vertiente literaria 
vinculada al ahínco y a la necesidad con el que los grupos subalternos formulan y 
ponen al servicio de sus propios fines estéticos e ideológicos “an other thinking 
based on the spatial confrontations between different concepts of history” (Local 
Histories 67). 
 
 Para los propósitos de esta investigación ya previamente expuestos, me 
enfocaré en poemas escritos en castellano de autores indígenas contemporáneos 
de México y Guatemala como son Víctor de la Cruz (zapoteco), Natalia Toledo Paz 
(zapoteca), Alfredo Ramírez (nahua), Natalio Hernández (nahua), María Sabina 
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(mazateca), Juan Gregorio Regino (mazateco), Briceida Cuevas Cob (maya de 
Yucatán), Rosa Chávez (maya ki’che’/kaqchikel), Humberto Ak’abal (maya 
ki’che’) y Calixta Gabriel Xiquín (maya kaqchikel). Resulta importante señalar, 
sin embargo, que mi enfoque se centra únicamente en los textos escritos en 
castellano debido a que no manejo ninguna de las lenguas indígenas que 
caracterizan este corpus y que de ninguna manera mi propósito es el de 
demostrar la fidelidad de la traducción de los mismos. Igualmente, quisiera 
también explicitar que de ningún modo este estudio persigue probar o refutar si 
los textos proceden, o no, de una fuente auténticamente indígena, sino que mi 
perspectiva se centra –como he explicado al principio- en analizar el carácter 
intrínsecamente literario de este corpus a fin de ofrecer un acercamiento teórico-
explicativo al fenómeno. Este análisis intentará, en última instancia, hacer 
explícita la manera en que se textualiza este doble estatuto de continuidad y 
ruptura, así como el papel que jugaría la traducción en los procesos que le 
permitirían a la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala oralizar 
y literaturizar su discurso.  
 
 Para efecto de los objetivos aquí señalados, la presente investigación se 
alinea teóricamente con las reflexiones expuestas por Martin Lienhard acerca de 
la literatura escrita alternativa. El artículo de Gérard Genot “L’écriture 
libératrice: le vraisemblable dans la Jérusalem délivrée du Tasse” (1968) sobre el 
mecanismo del verosímil es, por otra parte, atraído a la investigación con fines 
operativos ya que su enfoque semiótico será aplicado al análisis de los textos a fin 
de ilustrar cómo los elementos oral y escritural interactúan textualmente en la 
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construcción del verosímil literario. Los conceptos teóricos de Walter Ong en 
Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra (1982), serán utilizados para 
identificar los rasgos distintivos de la psicodinámica oral primaria11 incluidos en 
los poemas que me propongo analizar. La tesis doctoral de Roberto Viereck 
Salinas La traducción como instrumento y estética en la literatura 
hispanoamericana del siglo XVI (2003) me será útil, a su vez, para el 
reconocimiento y descripción de las marcas de escritura que también 
caracterizan esta vertiente literaria. Tales marcas se harán evidentes a través de 
la manera en que estos poetas se apropian de ciertos elementos literarios 
vinculados a la cultura occidental y que les proporcionan referentes estéticos que 
les permiten desarrollar un modo de expresión particular y desde donde 
reivindicar un espacio propio para su poesía.  
 
 Como he dicho antes, en relación con la literatura escrita alternativa, 
considero que los planteamientos de M. Lienhard son los más adecuados para 
explicar el fenómeno de la poesía indígena actual. Por esta razón, quisiera aclarar 
que me posiciono en favor de éstos y los incorporo al presente estudio, puesto 
que se adhieren a la visión de que desde la colonia “las prácticas literarias se han 
ido desarrollando, fundamentalmente, en un marco dicotómico, caracterizado 
por el predominio de la cultura escrita de tradición europea sobre las culturas 
esencialmente orales” (Lienhard, Mesoamérica 9). Según Antonio Cornejo Polar, 
la propuesta teórica de M. Lienhard es la que mejor enfatiza la convivencia de 
“sistemas literarios” que en cierta medida se presentan autónomos y 
contradictorios al interior de un espacio cultural heterogéneo bastante complejo. 
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Esta heterogeneidad, según la define A. Cornejo Polar, sería el producto de una 
dinámica cultural donde los diferentes niveles de multilingüismo y de diglosia no 
promueven necesariamente ni mucho menos empalman con el concepto etéreo 
de “literatura mestiza”, mestizaje y/o identidad nacional, sino que en ella “actúan 
discursos discontinuos que configuran estratificaciones que en cierto modo 
verticalizan y fragmentan la historia” (370). Walter Mignolo, por su parte, 
plantea que las interacciones semióticas entre miembros de culturas 
radicalmente opuestas se libran una lucha por el poder dentro de esferas 
altamente conflictivas, en las que se enmarcan discursos de “imposition and 
appropiation, on the one hand, and of resistance, opposition and adaptation on 
the other” (Colonial Situations 93). En tal sentido, podemos afirmar, a la luz de 
las perspectivas antes expuestas, que las tensiones interlinguísticas, 
intersemióticas e interculturales, vinculadas al conflicto entre oralidad y 
escritura, figuran como una dualidad constante en torno a la producción textual 
colonial, así como en la configuración actual del discurso indígena 
contemporáneo de México y Guatemala, permitiendo ver a esta poesía como un 
fenómeno de literatura escrita alternativa.  
 
 Ahora bien, hablar de marcas de escritura o literatura puede que resulte 
redundante, al tratarse de un análisis de textos escritos y literarios. Sin embargo, 
de cara a nuestro estudio, resulta relevante expresar con claridad que tratamos 
con una literatura que no sólo es indígena, sino que pertenece simultáneamente a 
dos ámbitos culturales distintos. Es decir, todo es escritura salvo la oralidad y, 
por lo tanto, el acto de escribir no es casual, ya que le permite al poeta indígena 
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contemporáneo de México y Guatemala posicionarse epistemológicamente para 
oralizar su discurso, sin darle exclusivamente prominencia a la escritura. En este 
sentido, el texto escrito deja de pertenecer únicamente a un universo letrado, 
pues para el poeta indígena la escritura representa una práctica de violencia que 
no es menor, y que paradójicamente cobra mayor relevancia en la medida que el 
acto de escribir hace más visible su literatura. Así, y bajo tales circunstancias, mi 
propósito consiste en explicar de qué manera la oralidad, la escritura y la 
traducción –a las que me he referido más arriba–, se constituyen en elementos 
esenciales que marcan la textualidad poético-literaria indígena actual y cómo 
estas piezas generan pragmática y estéticamente una literatura diferenciada. 
Igualmente, las marcas que se incrustan en los textos permitirían ver la poesía 
indígena actual desde otra óptica, en el sentido de que ya no nos limitaríamos a 
estudiarla sólo en términos alfabéticos, sino también en función de una escritura 
oralizada, descentrada y compleja.  
 
 Cabe señalar, asimismo, que la copresencia de estos elementos siempre se 
da en términos de una tensión y a través de una dinámica traslaticia. Me refiero a 
que las dos estéticas traductivas (libre-literal) –a las que he aludido 
anteriormente– son expuestas y desarrolladas a fin de entender la particularidad 
textual que exhibe esta poesía, creando así una frontera que coloca a la 
textualidad indígena en una dialéctica oralizante y literaturizante que logra 
profundizar a nivel de la singularidad de cada texto en la dicotomía oralidad-
escritura. De esta manera, la importancia de la traducción tanto en el pasado 
como en el presente no es casual, puesto que a través de la práctica escritural-
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traslaticia el poeta indígena contemporáneo de México y Guatemala también 
consigue configurar un texto sustentado en una visión del mundo particular 
capaz de producir formas de recepción o estéticas distintas siempre en dualidad. 
Así, impelido por un compromiso estético e ideológico el poeta indígena actual de 
México y Guatemala opta por literaturizar u oralizar su discurso, ya sea –como 
he señalado– trasladando la otredad del original hacia la comodidad del lector, o 






















2.1 LA IRRUPCIÓN DE LA ESCRITURA ALFABÉTICA 
 
 
 La carta de Cristóbal Colón a Luis de Santángel en 1493, por un lado, 
anunciando el descubrimiento y la toma de posesión de los nuevos territorios fue 
un documento que vino a simbolizar la realización exitosa de los objetivos 
imperialistas del Reino de Castilla en un Nuevo Mundo donde supuestamente 
“todos los cristianos tendrían refrigerio y ganancia” (Colón 124). En el contexto 
del llamado descubrimiento y subsiguiente conquista de lo que se 
conceptualizaría tras algunos años como América12, el aparato colonial quedaría 
afianzado gracias al poder mágico-divino que los europeos le conferían a la 
escritura, para así fraguar los planes de dominación y evangelización que, como 
apunta Rebeca Barriga Villanueva, “terminarían por desvincular al indígena de su 
comunidad, rompiendo con sus paradigmas y despojándolo de los significados 
que le daban consistencia a su pensamiento y a su sentir expresados en una 
lengua devaluada” (613). Asimismo, por otro, y sin que el propio almirante se lo 
hubiese siquiera imaginado, podría decirse que su carta tuvo consecuencias 
fundacionales de enorme envergadura al establecerse como una especie de piedra 
angular sobre la cual se asentarían las bases conceptuales de una extensa 
producción textual colonial que, como ha puntualizado Rolena Adorno, 
constituye también el símbolo de la primera historia verdadera:   
   
  [I]f the absence of the historical referent effectively generates the 
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 Spanish American narrative tradition as it emerges post-1492, this 
 greatest of all generative absences is not the sole one to characterize 
 Spanish colonial writting. The revealing absences or, perhaps better 
 said, the pregnant, permanent pauses and silences speak loudly to 
 the reader. The phenomenon of that which is not said perpetuates 
 the interest of successive generations of readers in these narratives 
 that always seem to proclaim, “Let me tell you what really 
 happened” or “Let me tell you how the other fellow got it wrong; I’ll 
 tell you the true story, the historia verdadera,” and always, “I’ll tell 
 you what happened to me.” (Adorno 9) 
 
 Para Michel Foucault, la escritura alfabética ha sido uno de los grandes 
acontecimientos de la cultura occidental y ocupaba un lugar fundamental en los 
presupuestos ideológicos del siglo XVI; su preeminencia fue un fenómeno 
percibido con absoluta naturalidad, pues “los sonidos de la voz sólo eran 
considerados su traducción transitoria y precaria” (Las palabras 46). Este nuevo 
orden del discurso, “pronunciado por quien tenía derecho y según el ritual 
requerido” (Foucault, El orden 9) se establecería como un derecho de 
apropiación territorial que le permitiría al conquistador europeo reconfigurar las 
prácticas ancestrales que conformaban la realidad y existencia de la sociedad 
indígena mesoamericana. De esta manera, la funcionalidad del discurso oral y 
pictográfico (glifos y códices) de los aborígenes quedaría subvalorada ante la 
puesta en escena de un discurso arraigado en un poder basado en la premisa de 
que “la verdadera palabra había que encontrarla en un libro” (Foucault, Las 
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palabras 46) y no en la memoria de los hombres. Walter Mignolo, por su parte, 
señala que en el incipiente sistema colonial la letra adquirió dimensiones 
ontológicas “with a clear priority over the voice as well as any other writing 
systems” (The Darker 46), convirtiéndose en el arma más eficaz para llevar a 
cabo los designios de la empresa imperial. De este modo, la irrupción violenta de 
la escritura alfabética en el Nuevo Mundo provocaría “un trastorno radical de la 
vida social, política, económica y cultural” (Lienhard, La voz 3) del universo 
indígena, ocasionando, a su vez, un cambio paradigmático en el ámbito 
conceptual y comunicacional de los indios debido a que “no existía precedente 
alguno, ni en las sociedades autóctonas más letradas, de la valoración extrema 
que los europeos le concedían a la escritura” (Lienhard, La voz 3). De ahí que su 
imposición arbitraria fuera un hecho que modificaría sustancialmente las 
relaciones intersemióticas e interculturales que se establecerían a lo largo del 
descubrimiento, colonización y evangelización de los pueblos indígenas de 
América, con la consecuente dificultad que esto conlleva para poder comprender 
la incipiente realidad colonial, así como la “confrontation à d’autres savoirs et 
d’autres techniques” (Gruzinski 79).  
  
 De esta forma, con la descontextualización de sus referentes, el mundo 
indígena sería traducido e inscrito dentro de la antigua tradición occidental y el 
roce constante entre lengua aborigen y española daría origen a una nueva y 
compleja práctica escritural, caracterizada por el entrecruzamiento de dos 
universos culturales disímiles en tensión. Igualmente, con la incursión impetuosa 
de la letra en el continente se gestarían los procesos de negociación que habrían 
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de repercutir en las relaciones de poder, así como en las formas de expresión y 
representación en un Nuevo Mundo, donde la escritura no sólo favorecía y 
confirmaba los presupuestos ideológicos del imperio español, sino que “volvía 
imborrables todos los actos y las decisiones de la nueva autoridad colonial” 
(Lienhard, La voz 23). El protagonismo céntrico de esta tecnología resultaría, 
además, propicio para encauzar los valores y las creencias consideradas 
ejemplares por el sistema monárquico y religioso de la época, haciendo expedita 
la puesta en marcha de los mecanismos administrativos para garantizar el 
establecimiento del nuevo orden social occidental. Así, la estructuración del 
aparato colonial quedaría enmarcada en un entorno ético-moral que le permitiría 
a la nueva hegemonía decretar las prácticas religiosas de los nativos como un 
conjunto de ideales paganos, heréticos y amorales. De ahí que la preparación de 
alfabetos prácticos, así como la elaboración de gramáticas, vocabularios y 
catecismos fueran diseñados para la educación europeizante de la élite indígena. 
Con respecto a esto, cabe señalar, no obstante, que la adquisición de las lenguas 
indígenas fue un proceso que, si bien apuntaba a un mejor acercamiento y 
comprensión de la otredad, no sólo permitiría convertir a un segmento de su 
población en un grupo selecto y culto dentro de las esferas del poder colonial, 
sino que el indio letrado quedaría igualmente relegado a jugar el rol de 
informante. La escritura en lengua indígena, como se ve, no estaría precisamente 
al servicio de las comunidades autóctonas, sino al de “la religión de los 
conquistadores, al de la catequización” (Montemayor, La literatura 18).  
  
 Como he mencionado en otro momento, la irrupción de la escritura 
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alfabética en el continente provocó una descentralización del universo indígena, 
lo que, sin embargo, no significa que consiguiera erradicar ni mucho menos 
homogeneizar totalmente su ethos cultural. Es decir, ambas culturas no sólo 
diferían en lo más esencial (lengua, religión, memoria colectiva, costumbres, 
valores, etc.), sino que el choque entre la civilización occidental y la indígena 
produjo un efecto que las trastocaría por igual, dando cabida a un proceso 
simultáneo de ruptura y continuidad, así como a una tensión intersemiótica e 
intercultural persistente hasta nuestros días. La convivencia entre estas dos 
culturas daría cabida a un nuevo trasfondo histórico y político, donde el rol de 
informante sería suplantado por el de traductor-escritor; sin embargo, la 
presencia de lo otro en la escritura indígena colonial no estaría siempre al 
servicio de las exigencias estatales y dogmáticas de la hegemonía. Por otro lado, 
cabe señalar, también, que la inclusión de ciertos miembros de la élite indígena 
en las funciones y decisiones del aparato burocrático oficial quedaría sumamente 
reducida y tal parcialidad le facilitaría al incipiente régimen colonial constituir un 
nuevo estado, en el que la mayoría oral nativa permanecería sistemáticamente 
excluida de los núcleos de poder, viéndose obligada a “incorporar las experiencias 
traumáticas nuevas” (Lienhard, La voz 24) y a reconocer la eficacia de la escritura 
en el seno de la marginalidad.  
 
  El protagonismo central de la escritura alfabética se convertiría, de este 
modo, en el elemento crucial que iniciaría, por ejemplo, el papel desempeñado 
por cronistas como Alva Ixtlilxóchitl o Alvarado Tezozómoc –sólo para citar casos 
paradigmáticos-, quienes no sólo alcanzaron “à connaître l’autre de l’intérieur’’ y 
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asumir “le rôle de médiateurs” (Todorov, La peur 87), sino que consiguieron 
transcribir su lengua natal con la ayuda del alfabeto latino y, así, canalizar una 
conciencia cultural propia y diferenciada, simultáneamente partícipe de dos 
universos culturales distintos en tensión. El deslinde entre oralidad y escritura se 
manifestará a lo largo de la emergente coyuntura político-cultural 
mesoamericana y se establecerá paradójicamente como un punto de convergencia 
y divergencia. Asimismo, la escritura alfabética actuará como el factor decisivo 
que ha de excluir los sistemas comunicacionales antiguos y aprenderá a convivir 
con la tradición oral dentro de un espacio de alta tensión cultural, donde esta 
relación intersemiótica e intercultural se constituirá, en última instancia, en “el 


























2.2 TRADUCCIÓN: TENSIÓN ORALIDAD – ESCRITURA 
 
 
  La conquista y colonización de los nuevos territorios implicó la 
conceptualización de lo otro, lo nuevo y extraño, obligando al conquistador y 
misionero europeos a traducir la realidad mesoamericana y a enfrentarse a una 
serie de dificultades y desafíos con respecto de lo que decía el original, es decir, a 
los textos que correspondían a la esfera de comunicación oral y pictográfica de los 
nativos. Tal esfera estaba compuesta por una diversidad lingüística y conceptual 
distinta que terminaría siendo incorporada al espacio cultural occidental para 
producir una particular tensión que, como explica Roberto Viereck Salinas, 
“permite que los textos precolombinos se nos revelen como unidades complejas 
donde, por lo menos, una mirada doble, se hace pertinente” (Literatura e 
Historia 20). La reconfiguración de un sistema carente de letras –partiendo de 
una perspectiva axiológica europea– culminaría en la construcción de un discurso 
oficial basado en los principios ideológicos y las normas de una cultura 
etnocéntrica que consideraba la oralidad indígena, junto a todo aquello que 
conformaba su mundo, como algo negativo que había que ajustar a un 
equivalente occidental. En tal sentido, se puede decir que el acto mismo de 
traducir “se convierte en un poder” (53), como diría Vittoria Borsò, consustancial 
al acto de escribir, que autoriza al traductor-autor a incautarse de lo que le es 
propiamente extraño, con la intención de reestructurar universos discursivos y 
así transmutar culturalmente lo otro con una naturalidad sólo posible al interior 
de una práctica inevitablemente apropiativa.  
  
 Así, la interpretación de la cultura indígena se llevaría a cabo gracias a 
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mediadores interculturales como Sahagún, Olmos o Durán, etc., quienes con la 
ayuda de informantes se esmeraron por traducirla, pero con vistas a suprimirla 
y/o dominarla. En este sentido, resulta coherente destacar que la paradoja de 
conocer para destruir exhibe, con especial énfasis y particularidad, el poder de la 
traducción 13  y, por ende, también de la escritura. De este modo, la obra 
traductológica de los misioneros se presenta como el medio pragmático-funcional 
inherente a la configuración de una versión oficial que castellaniza la 
cosmovisión autóctona mesoamericana, donde la oralidad indígena “es sometida 
a la violencia de la interpretación eurocéntrica filtrada por la epistemología 
religiosa, el archivo enciclopédico y los múltiples procesos de traducción y 
edición que la envuelven” (Sodlokow 204). Por consiguiente, traducir el universo 
cultural y lingüístico de los pueblos originarios, de acuerdo a una racionalización 
europea, conlleva implícitamente literaturizar la oralidad indígena, en el sentido 
de “asumir la dimensión no sólo escriptural (gráfica) de las traducciones, sino 
también su connotación ficcional” (Viereck Salinas, Literatura e Historia 23). Es 
decir, el uso de la letra hace posible distinguir el factor literaturizante en los 
procesos transmutativos de la voz indígena, permitiéndonos abordar la práctica 
escritural-traslaticia que se efectuó durante la colonia no sólo en términos de la 
tensión oralidad-escritura presente en las traducciones precolombinas, sino 
también desde una perspectiva estético-literaria del verosímil.  
  
 Cabe recordar que no se trató simplemente de traducir mundos 
lingüísticos hasta ese entonces desconocidos, sino que el conquistador europeo 
también tuvo que enfrentarse a un sistema de escritura completamente ajeno al 
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ámbito escritural occidental. Del mismo modo, la situación babélica caracterizada 
por la abundancia de lenguas mesoamericanas persuadió al colonizador y 
catequizador europeos sobre la ventaja de implantar un sistema de comunicación 
nuevo que no fuera necesariamente ni fonético ni ideográfico, sino que estuviera 
regido por las leyes de la escritura universal. Las manifestaciones escriturales que 
se encargaron de traducir y transmitir la palabra indígena se llevaron a cabo, 
según destaca Miguel León-Portilla, “a través de textos en inscripciones, y luego 
en sus libros con pinturas y glifos, sus “códices”, sin excluir la tradición oral 
sistemática, comunicada en sus escuelas, de las que nos hablan los cronistas” (La 
palabra 345-6). El padre Diego de Landa, por su parte, se presenta como testigo 
visual para dar cuenta de estas expresiones, anotando en su Relación de las cosas 
de Yucatán que 
   
  […] las ciencias que enseñaban eran la cuenta de los años, meses y 
 días, las fiestas y ceremonias, la administración de sus 
 sacramentos… leer y escribir con sus letras y caracteres en los 
 cuales escribían con figuras que representaban las escrituras. 
 Que escribían sus libros en una hoja larga doblada con pliegues 
 que se venía a cerrar toda entre dos tablas que hacían muy galanas, 
 y que escribían de una parte y de otra a columnas, según eran los 
 pliegues; y que este papel lo hacían de las raíces de un  árbol y que le 
 daban un lustre blanco en que se podía escribir bien […] (de Landa 
 52) 
 
 Carlos Montemayor, a su vez, afirma que “recordar algunos elementos del 
	  	  
22	  
opresivo contexto histórico y lingüístico que se ha impuesto sobre las lenguas 
indígenas de México podría ayudarnos a entender la relevante función social de la 
actual literatura” (La literatura 17). Enrique Florescano, asimismo, establece que 
el diseño de las crónicas presenta aspectos variopintos que dan lugar a una 
literatura directa, en la que se narran “los avatares de las exploraciones y se 
buscaba transmitir la novedad geográfica y humana que se abría a los ojos” (195). 
La particularidad de las relaciones de Indias, concluye Florescano, reside en el 
testimonio de quienes se preocuparon por perfilar a los indígenas “como seres 
degradados… aferrados a sus costumbres paganas, viciosos y renuentes al 
trabajo”, justificando así “la guerra de conquista y el exterminio de los rebeldes” 
(199). No obstante esto, hubo quienes se consagraron a traducir la otredad 
indiana y mediante su trabajo consiguieron pronunciarse acérrimamente en 
defensa de los indios, lo cual implica suponer que detrás del carácter antagónico 
de las crónicas se encubría el propósito de encauzar una agenda muy particular.  
  
 Esta atención singular que se le prestó a la interpretación y traducción del 
universo indígena se puede apreciar a través de la Historia general de las cosas 
de Nueva España de Bernardino de Sahagún. Como apunta David Mauricio 
Solodkow, la obra del fraile franciscano es un ejemplo de cómo “la alteridad del 
mundo indígena fue clasificada, cosificada, apropiada y representada con acuerdo 
a parámetros epistemológicos occidentales dentro del archivo enciclopédico 
europeo” (209). En el prólogo del texto se evidencia inicialmente el ahínco de 




  [E]l médico no puede acertadamente aplicar las medecinas al 
 enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa 
 procede la enfermedad. De manera que el buen médico conviene 
 sea docto en el conocimiento de las medecinas y en el de las 
 enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada enfermedad la 
 medecina contraria […] Es esta obra como una red barredera para 
 sacar a luz todos los vocablos de esta lengua con sus propias y 
 metaphóricas significaciones, y todas sus maneras de hablar, y las 
 más de sus antiguallas buenas y malas; es para redimir mil canas, 
 porque con harto menos trabajo de lo que aquí me cuesta, podrán 
 los que quisieren saber en poco tiempo muchas de sus antiguallas y 
 todo el lenguaje de esta gente mexicana […] Pues no son menos 
 hábiles para nuestro cristianismo sino en él devidamente fueren 
 cultivados. (Sahagún 27) 
 
Para Scott Hadley, por otra parte, el contacto con la otredad produjo una 
permutación conceptual y comunicacional que “no nada más sucede del náhuatl 
al español sino también del español al náhuatl” (3). De esta forma, en el caso de 
Sahagún el texto se convierte en una tentativa de acercamiento al universo 
indígena, pero, como explica Hadley, “lo tiene que hacer obedeciendo las normas 
discursivas del español” (3) a fin de transfigurar todo aquello ajeno a la 
naturaleza del horizonte cultural occidental. Así, la cultura de llegada se vería 
favorecida por los propósitos sahagunianos, en la medida que sus esfuerzos no 
sólo apuntaban a extirpar toda la inmoralidad que se arraigaba en lo otro, sino 
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que su perseverancia también lo conduciría a erigir un sistema nuevo que le 
permitiría acomodar cada una de las diferencias conceptuales y lingüísticas que 
se interponían entre indios y europeos a los preceptos de la cristiandad. No 
obstante, aunque la iniciativa interpretativa de Sahagún se haya cristalizado a 
través de la traducción o apropiación de la voz indígena, es de notar, como bien lo 
indica David Mauricio Solodkow, que en medio de toda esta negociación 
intersemiótica la cultura indígena también lograría “filtrarse y contaminar el 
orden occidental” (211). 
   
  Según Friedrich Schleiermacher, “se entiende por interpretación la oral, y 
por traducción, la escrita” (225), y para poder “penetrar en el espíritu de la 
lengua del escritor original, hay que poder intuir su peculiar manera de pensar y 
de sentir” (229). Por otra parte, para José Ortega y Gasset, “las lenguas nos 
separan e incomunican, no porque sean, en cuanto lenguas, distintas, sino 
porque proceden de cuadros mentales diferentes… en última instancia, de 
filosofías divergentes” (304). Jacques Derrida, a su vez, plantea que la 
traducción, en el sentido de traslación, sería “a transformation of one language 
by another” (13). Consecuentemente, sugiero que en un plano estético-traductivo 
la dicotomía oralidad-escritura se convierte en el elemento esencial que nos 
permite penetrar en el mecanismo discursivo-conceptual que desencadena la 
configuración de una literatura doblemente codificada. Asimismo, el acto de 
traducir que efectúa el poeta indígena actual se vincula a otro tipo de tensión, en 
la medida que los textos no sólo presentan una versión filtrada de la realidad 
actual de los pueblos originarios, sino que el traductor-escritor de esta poesía 
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confecciona un texto que arranca al lector de su entorno cultural habitual y lo 
convoca a precipitarse en el universo del original, al mismo tiempo que consigue 
trasladar el universo del texto fuente a la comodidad del lector real.  
 
 En tal sentido, el modo de proceder del traductor-escritor de la poesía que 
aquí analizamos sería el de emplear estrategias de escritura y traducción que le 
permitan poner en escena un discurso que resuelva literaria y simbólicamente el 
conflicto entre oralidad y escritura, pues la manera en que el lenguaje se plasma 
en el texto incitaría al lector a dirigir (fronterizamente) su mirada en ambas 
direcciones, haciendo sólo posible una multiplicidad de lecturas.  
  
















2.3 ANTIGUA PALABRA – NUEVA LITERATURA 
 
 Existen en la actualidad numerosas investigaciones que apuntan a 
problematizar no sólo la fidelidad de las fuentes que sirvieron para la traducción 
y redacción textual de la realidad indígena, sino que también cuestionan el 
entusiasmo y ciego fervor con los que el padre Ángel María Garibay y Miguel 
León-Portilla las defienden. Estos estudios realizados por Amos Segala, Antonio 
Aimi y Gordon Brotherston, entre otros, se han esmerado por revisar 
críticamente las lenguas autóctonas a fin de profundizar en el mecanismo de las 
transcripciones que cronistas españoles, mestizos e indígenas realizaron de la 
oralidad náhuatl al náhuatl escrito y posteriormente al castellano y/o latín. Se 
cuenta con suficientes indicios para postular que los textos producidos durante la 
colonia son el resultado de una multiplicidad de apropiaciones y reescrituras de 
índole tanto cultural como ideológico, lo cual se alinea perfectamente con lo que 
Martin Lienhard propone acerca del papel que jugó la Iglesia en el 
establecimiento de la “República de los indios” y la “República de los Españoles” 
en el Perú colonial (La interrelación 28). Me refiero a que la irrupción de la 
escritura alfabética en el Nuevo Mundo trajo consigo serias consecuencias y la 
conservación de las lenguas indígenas no fue una de ellas, pues consiguió 
“domesticarlas” o “reducirlas” a las normas cristiano-occidentales (Lienhard, La 
interrelación 29) en su afán por mantener el poder. En este sentido, la 
incomprensión cultural e ideológica, sumada al predominio del código escritural, 
hace que la experiencia de traducir (entendida como actividad ligada a la letra) 
sea particularmente apropiativa o domesticante.  
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 El texto de Amos Segala Literatura náhuatl. Fuentes, identidades, 
representaciones (1990), sugiere que del discurso literario náhuatl surgen temas 
que constituyen las preocupaciones del mundo indígena, haciendo resaltar las 
diferencias que se interponen entre la cultura occidental y la aborigen. Ante todo, 
no habla de otra cosa que de inventarios, fiestas, circunstancias históricas o 
míticas y rituales, pero nunca denotan una actividad literaria prehispánica 
autónoma e ideológicamente independiente. Asimismo, Segala plantea que “si los 
aztecas hablan, se debe a la curiosidad, al método y a la perseverancia de los 
españoles” (19). Cabe señalar que el argumento de Segala se apoya en el libro 
Cantares mexicanos: Songs of the Aztecs (1985) de John Bierhorst, el cual ofrece 
una nueva traducción y reescritura de la colección de poemas en náhuatl que el 
padre Ángel María Garibay realizara en la tercera década del siglo XX. Los 
Cantares de Bierhorst proponen que las canciones o poemas que aparecen en el 
texto original son, en efecto, producciones del período colonial, cuyo origen no se 
puede ligar en términos absolutos a un legado exclusivamente prehispánico, 
caracterizándose más bien como la invocación de espíritus con el fin de que 
desciendan a confortar a los vencidos y sometidos nahuas. Para J. Bierhorst los 
Cantares no serían expresiones literarias como propone Miguel León-Portilla, ni 
tampoco expresarían el “testimonio de un cuestionamiento y de una rebelión 
contra la ideología oficial” (213), según afirma A. Segala. 
   
 Jongsoo Lee, por su parte, sostiene que durante el período de transición 
entre la oralidad indígena y la escritura alfabética europea “many indigenous 
artistic representations lost their unique forms and contents” (73), lo que se 
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probaría, según este investigador, por medio de la imagen individualista y 
desfigurada que presenta la tradición cultural mesoamericana letrada, “as an 
“invention of Europeanized chroniclers and modern scholars” (73). Por esta 
razón, J. Lee postula que es de suponer que la elaboración interpretativa de los 
cantos habría exhibido rasgos de una escritura europea o europeizante, elaborada 
dentro del marco referencial del colonizador, añadiendo que “the notion of 
individual authorship in Nahuatl song-poetry, known as in xochitl in cuicatl 
(“flower and song”), constitutes a clear example of this phenomenon” (73). En su 
ensayo “Nezahualcoyotl and the Notion of Individual Authorship in Nahuatl 
Poetry” Lee se detiene para destacar el grave anacronismo en el que Ángel María 
Garibay incurrió cuando se propuso adjudicar derechos de autoría a poetas 
hipotéticamente prehispánicos. Conforme a este investigador, “it was Ángel 
María Garibay who reinforced and confirmed the idea of Nezahualcoyotl as a poet 
in the 1960’s” (75) y que su afán por inscribir su mito-génesis dentro de la 
tradición literaria occidental lo llevó a errar gravemente, en la medida que su 
trabajo se afianza ciegamente en la certidumbre de que los Cantares fueron 
escritos bajo la estricta supervisión de los misioneros españoles y es justamente 
esa fe la que lo impulsaría a ratificar que cuando “leemos no tenemos motivos 
para negarlo” (Garibay citado en Lee 75).  
  
 Del mismo modo, Gordon Brotherston problematiza la temática del origen 
prehispánico de la antigua palabra, deteniéndose específicamente en la 
traducción de las “Lamentaciones” de Nezahualcóyotl. En su estudio, G. 
Brotherston asevera que existen tres versiones diferentes de este canto y atribuye 
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la primera versión-traducción a un “Indiano or mestizo less familiar with literary 
Spanish: Fernando de Alva Ixtlilxóchitl... and to say that they are not 
Netzahualcóyotl’s would seem fair if only because they are metrical and firmly 
embedded in Golden Age prosody” (393). Curiosamente, esto es precisamente lo 
que arguye J. Bierhorst en su versión de los Cantares. Es decir, si de lo que se 
trata es de aceptar incondicionalmente que las crónicas son el traspaso fidedigno 
de todo aquello que presuponía la producción cultural de una colectividad, 
entonces cómo explicar que los cantos, de los cuales emana la antigua palabra, 
sean un producto individual. Igualmente, no hay que olvidar que la llegada de los 
españoles arroja luz sobre una alteridad que a medida que se instaura la colonia 
pasa de ser una abstracción para convertirse oficialmente en una subjetividad 
defectuosa, compuesta por sujetos que, en última instancia, “no son comparables 
con el yo que los concibe” (La conquista 142), según afirma Tzvetan Todorov.  
  
 La “verdadera” visión de los vencidos: La conquista de México en las 
fuentes aztecas (2009) de Antonio Aimi, por otra parte, examina la visión de 
conjunto que dio cuenta de lo que aconteció antes y durante la conquista. Su obra 
se apoya mayormente en los presagios anteriores a la llegada de los españoles 
para proponer, sobre todo, que la manera en que éstos aparecen en el texto de 
Sahagún se establece más bien como una [re]escritura de sus huellas. 
   
  [M]ientras el análisis de los presagios se basa en la “traducción” e 
 “interpretación” de los textos, aquí nos limitamos a reconstruir un 
 modelo atendible, sabiendo bien que en las crónicas no hay 
 pruebas de que, en un primer momento, la oligarquía sacerdotal 
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 viera a los españoles como el “signo de los tiempos” que 
 anunciaba el final del odiado Motecuhzoma. Estas pruebas faltan 
 porque los sacerdotes, nunca habrían admitido una valoración 
 de ese tipo. (Aimi 198) 
 
Antonio Aimi pone en duda las versiones oficiales señalando que “en la literatura 
sobre la Conquista, los presagios anteriores a la llegada de los españoles siempre 
han sido una cuestión resbaladiza, cuya interpretación ha sufrido una predecible 
evolución” (81). La Historia general de las cosas de Nueva España de 
Bernardino de Sahagún es considerada por A. Aimi como un texto fundamental e 
imprescindible para la construcción de la antigua palabra; sin embargo, aclara 
que el “intento de reconstruir la visión azteca de la Conquista parte y se limita a 
documentos” como la Historia de Sahagún y es, por tanto, “un trabajo de 
interpretación de textos” (11). Curiosamente, él define la labor traductológica 
sahaguniana como la muestra de un proceso discrepante, cuya incompatibilidad 
también se despliega a lo largo de la Visión de los Vencidos (1956) de Miguel 
León-Portilla, en la medida que los presagios aparecen yuxtapuestos como “una 
reelaboración de versiones indígenas primitivas que Sahagún reagrupa y extrae 
de su contexto originario” (84).  
  
 Miguel León-Portilla, a su vez, ha sostenido que la obra de Sahagún, entre 
otras, consiguió que la traducción del “lenguaje de esta gente mexicana” 
(Sahagún 28) permitiera desvelar el acervo literario contenido en la antigua 
palabra. Según el propio M. León-Portilla, esta vertiente literaria desemboca hoy 
en una nueva que no es necesariamente una evocación a los mitos y leyendas 
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primordiales, sino que se arraiga en un viejo legado prehispánico con la finalidad 
de autoafirmarse étnicamente, “donde historia y pensamiento ancestrales 
emergen en nuevos géneros de relatos, discursos, invocaciones, poemas y cantos, 
perfilándose como incipiente realidad” (La palabra 348). De igual manera, 
Miguel León-Portilla asevera que la nueva palabra, o Yancuic Tlahtolli, es una 
muestra de “la pervivencia de una literatura tradicional en que afloran elementos 
de antigua raíz mesoamericana” (Yancuic (primer parte) 124), añadiendo por 
otra parte que se trata de una tradición que se desprende de una visión de 
conjunto y que es “el testimonio de la palabra misma de quienes son poseedores 
de esta lengua” (Yancuic (primera parte) 127). No obstante, Gertrudis Payàs 
señala al respecto que “la finalidad de la traducción en manos del historiador es 
obtener evidencia que se considera latente en fuentes escritas en otras lenguas” 
(51). De acuerdo a la investigadora catalana, la traducción es, además, la 
herramienta que le permitió a Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla 
interpretar la relación entre el pasado precolombino y sus huellas, “así como la 
forma en que se han extraído sentidos de estas huellas por medio de la 
traducción” (51), para presentarlo no como una traslación en apariencia sino 
como el original.  
   
  [L]a traducción es, efectivamente, una herramienta poderosa en 
 manos de cualquier historiador, ya que León-Portilla parece 
 considerarla peligrosa en manos de otros historiadores, cuando hay 
 riesgo de que otras traducciones, “desviadas”, puedan poner en 
 tela de juicio la representación del pasado que con sus 
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 traducciones ha justificado. (Payàs 54) 
  
 La estrategia de Garibay es “desenmarañar, esclarecer y embellecer” (52), 
apunta Payàs, con el propósito de encauzar una agenda político-cultural en favor 
del establecimiento de una identidad nacional, poniendo de relieve la encrucijada 
donde traductor-escritor y traidor inexorablemente se vinculan. Los textos 
exhiben rasgos de un roce interlingüístico complejo y “se presentan normalizados 
para favorecer la lengua de llegada”, añade Payàs (52). Esto implicaría que se ha 
llevado a cabo un proceso de manipulación con la intención de producir un efecto 
de verosimilitud, en la medida que cuando leemos los textos pareciera que 
estuviéramos en presencia de la antigua palabra indígena. Por esta razón, 
considero que, paradójicamente, aunque su labor traductológica les haya 
posibilitado darle sentido a la antigua palabra, no les permitió, sin embargo, dar 
cuenta del conflicto y la tensión subyacentes en sus vestigios, optando más bien 
por invisibilizarlos y reconfigurar la antigüedad precolombina dentro de una 
modernidad “in accordance with values, beliefs and representations that preexist 
it in the target language” (Venuti 18).  
 
 De este modo, la traducción se convierte en un acto para poner en escena 
ese poder, hilvanando, así, un pasado para forjar un presente a través del 
lenguaje. En última instancia, la mexicanidad se construye arraigada en un 
legado donde a través de la traducción “los extraños textos que eran testimonio 
de una espiritualidad ajena al mundo europeo pasaron de la oscuridad a la luz 
clásica (gracias a Garibay) y luego a la aztequización (gracias a León-Portilla), 
presentándose como fuentes genuinas de la antigua palabra” (Payàs 53). Por 
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consiguiente, resultaría más coherente reflexionar sobre el hecho de que si la 
antigua palabra existe es por obra y gracia del testimonio de Sahagún y, por 
ende, tendríamos que considerar seriamente su impronta occidental, ya que se 
trata de textos que fueron producidos durante la Colonia y, por tanto, derivan de 
“la tradición alfabética occidental y no de las tradiciones orales mesoamericanas” 
(Mignolo, Alfabetización 24).  
 
 Desde esta perspectiva, también resultaría coherente destacar que tras el 
cotejo de los estudios y el análisis del pasado colonial con las visiones de A. 
Garibay y M. León-Portilla, el rol central de la traducción en la configuración 
tanto de la antigua palabra como de la nueva literatura, o poesía indígena 
contemporánea de México y Guatemala, adquiere una relevancia mayor en la 
medida que la tarea traslaticia no sólo se presenta como el mecanismo que 
permite llevar a cabo una transmutación intersemiótica, interlingüística e 
intercultural, sino que también presupone un acto de apropiación que, así como 
repercutió en el pasado, trasciende, afecta y se relaciona en más de un modo con 
el papel que el poeta indígena actual asume como traductor-escritor de su poesía 
en el presente. En tal sentido, y por lo tanto, cabría poner de relieve el hecho de 
que la poesía indígena actual se constituiría en un fenómeno de producción 
literario indígena que, según Roberto Viereck Salinas:  
 
  […] revelaría, por una parte, una continuidad de la larga historia 
 indígena de apropiación de los diferentes elementos culturales y 
 tecnológicos occidentales para ponerlos al servicio de una expresión 
 propia y, por otra, exhibiría un modo particular de incorporación de 
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 estos elementos tanto desde el punto de vista de la tensión entre 
 oralidad y escritura como del rol subyacente que jugaría la 
 traducción, en el sentido amplio de traslación, para la 
 decodificación y construcción del texto indígena en el plano de la 
 lectura. (Viereck Salinas, Oralidad 1) 
  
 Con la llegada de los españoles al Nuevo Mundo, y posterior instauración 
del sistema colonial en el continente, se gestaron producciones literarias dentro 
de un marco dicotómico donde, de acuerdo a Martin Lienhard, “la literatura de 
los sectores dominantes se someterá en buena medida a los códigos discursivos 
elaborados, en un principio, en Europa, mientras que las literaturas de los 
vencidos reinterpretarán y adaptarán, dentro de su esfera propia, sus tradiciones 
ancestrales” 14  (Mesoamérica 9). A menudo, estos textos dan cuenta de las 
tensiones y conflictos que se produjeron no sólo a raíz de la conquista, sino 
también a partir de las subsiguientes y complejas interacciones lingüísticas, 
semióticas y culturales entre aborígenes y europeos, para conformar un discurso 
otro, descentrado, extraoficial:  
   
  […] una franja de la cultura escrita se abrirá, sin embargo, al 
 discurso de las subsociedades marginadas. Obra de ciertos 
 núcleos de intelectuales “hegemónicos” (ante todo misioneros, en 
 la época colonial, y escritores-antropólogos en el siglo XX) o de 
 letrados indo-mestizos, el conjunto de textos que ocupan esta 
 franja constituye una literatura distinta, a la vez, de la oficial y de 
 la oral-popular. A falta de otro término más preciso, la llamaremos 
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 aquí “literatura escrita alternativa”. (Lienhard, Mesoamérica 9-10) 
 
Por consiguiente, la apertura aludida por M. Lienhard provocó la convergencia y 
divergencia de dos tradiciones culturales distintas dentro de un tipo de espacio 
que Mary Louise Pratt ha conceptualizado como “zona de contacto”: “social 
spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in contexts 
of highly asymmetrical relations of power” (34). Esta interacción cultural se 
configura actualmente en una amalgama de discursos, donde cantos, poemas, y 
cuentos convergen y divergen junto a la poesía indígena contemporánea de 
México y Guatemala para poner de relieve una problemática donde los idiomas 
amerindios ya no son los mismos, en el sentido de que han sufrido una 
transformación debido, en parte, a “un proceso de domesticación, al mismo 
tiempo que el español metropolitano se ha indigenizado” (Lienhard, La voz 135).   
 
 Como explica M. Lienhard, los textos que emanan de esta literatura 
escrita alternativa se desarrollan en espacios heterogéneos –indefinidos e 
indefinibles– en constante cruce cultural y coexisten dentro de un marco 
diferenciado por el predominio de un principio de diglosia15: dos registros en 
tensión, el culto y el dialectal, conviviendo lingüísticamente en el seno de un 
mismo espacio o territorio, donde uno de los idiomas tiene un estatus de 
prestigio –como lengua de cultura o de uso oficial– frente al otro, que es relegado 
a las situaciones socialmente inferiores de la oralidad (Lienhard, La voz 29). Así, 
esta doble pertenencia cultural se incrusta en la poesía indígena contemporánea 
de México y Guatemala para constituirse actualmente en el elemento 
consustancial de una literatura otra, desviada, que “no opera en función 
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sincrética sino, al revés, enfatiza conflictos y alteridades” (369), como diría 
Antonio Cornejo Polar. Además, es una vertiente literaria que procura 
reestructurar los parámetros imperantes de la cultura escritural occidental a 
través de la configuración de una serie de peculiaridades discursivas específicas 
que proponen a la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala como 
una literatura escrita alternativa altamente problemática y conflictiva.  
  
 Por otro lado, Walter Mignolo ha planteado que en la región de Anáhuac 
“la cultura y la civilización se fundan, en gran medida, sobre el conocimiento y el 
empleo de la escritura alfabética” (Anáhuac 36). Para el semiólogo argentino, la 
letra permite establecer las diferencias conceptuales concebidas en distintas 
culturas y, por tanto, la llegada de los españoles se presenta como una especie de 
continuidad, en el sentido de que la escritura alfabética hizo posible anexar la 
cultura indígena a la occidental. En cambio, para los indios, la irrupción de la 
letra en sus prácticas comunicacionales y conceptuales significará un punto de 
ruptura. Por lo tanto, a través de los textos que conforman la poesía indígena 
contemporánea de México y Guatemala se pretende restaurar una suerte de 
continuidad, en el sentido de recuperar la memoria ancestral y darle un lugar, 
aunque sea simbólicamente desde el no lugar, caracterizado por el discurso 
ficcional que convive simultáneamente con la ruptura propiciada por la 
conquista. Prueba de esta labor y compromiso, así como las expresiones que 
divergen y convergen en esta poesía se verán más adelante, en la medida que el 
análisis de los poemas hará evidente la manera en que estos poetas emplean el 
lenguaje no sólo para la reivindicación oral de sus textos, sino para insertarse 
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como una voz escrita alternativa dentro del ámbito literario latinoamericano, 
iniciado paradójicamente con la llegada de los conquistadores.  
  
 A la luz de lo antedicho, podemos observar que esta nueva literatura se ve 
envuelta en un proceso equivalente de traducción, en la medida que la práctica 
escritural-traslaticia le permite a estos autores generar textos que proporcionan 
mayor visibilidad a las tensiones que se producen al transmutar intersemiótica e 
interculturalmente su literatura. De este modo, las contradicciones extraídas de 
los estudios anteriormente expuestos sólo demuestran, desde mi perspectiva, la 
necesidad y el empeño que hoy impelan al poeta indígena actual de México y 
Guatemala a traducir su poesía desde un contexto de complejidad intercultural y 
transcultural.16  
  
 El propósito de este apartado ha sido el de arrojar luz sobre una 
problemática que no sólo confirma el estatuto fronterizo de ruptura y 
continuidad inherente a esta poesía, sino que también expone la manera en que 
Miguel León-Portilla –como ya he mencionado anteriormente– resiste 
inexplicablemente a reconocer el conflicto oralidad-escritura y la presencia de la 
traducción para la construcción tanto de la primera textualidad colonial como la 
del corpus que aquí analizamos. De igual manera, el enfoque teórico de Lienhard 
acerca de la literatura escrita alternativa ha hecho posible ratificar que el cruce 
entre oralidad y escritura, así como del rol insoslayable que jugaría la traducción 
figuran como el andamiaje sobre el cual se entreteje estética e ideológicamente 
un movimiento poético-literario dual muy particular, ubicado en la frontera entre 








3.1 MARCAS DE ORALIDAD 
  
 
 Las marcas de oralidad que se observan en la poesía indígena de México y 
Guatemala dan cuenta de la dimensión oralizante de este discurso, tras el 
trasvase intersemiótico de un código a otro. La oralización del texto poético-
literario indígena actual se produce a partir de un doble movimiento semiótico de 
señalización que operaría simultáneamente con el de absolutización17 como el 
mecanismo de la verosimilitud literaria y permitiría, en este caso, que el texto 
como tal se oralice en la escritura, constituyéndose en uno de los rasgos de 
tensión que refleja esta literatura. El funcionamiento de este mecanismo del 
verosímil se vincula con lo que Gérard Genot define como la correlación entre el 
texto como un todo “fermé, ordonné, cohérent, justifié”, y el extratexto como una 
entidad difusa, “apparemment ouvert, apparemment amorphe” (35). De este 
modo, el texto mismo crea las condiciones para volverse creíble y establece una 
relación de apertura para constituirse en un discurso, donde el elemento oral se 
presenta como el extratexto de la escritura y las marcas de oralidad que 
abordaremos a continuación. En este sentido, la oralidad indígena extratextual es 
señalizada desde el texto poético-literario indígena contemporáneo de México y 
Guatemala, integrándose o absolutizándose, simultáneamente, dentro del texto 
escrito a fin de cobrar sentido textual y letrado. Desde una perspectiva 
traductológica, el traslado de la oralidad indígena hacia la escritura por parte del 
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poeta indígena reproduce toda una serie de tensiones que el acto de traducir en sí 
impone, de modo que los textos articularán, estéticamente, estas tensiones, ya 
sea enfatizando más la estética literal o la libre. Por lo tanto, las marcas de 
oralidad y de escritura que se observan en el texto poético-literario indígena 
contemporáneo vendrían a ser el correlato textual y semiótico del problema 
traductivo de fondo que da origen a una literatura doblemente codificada y 
alternativa.  
 
 En el lúcido estudio de Walter Ong sobre la psicodinámica de la oralidad, 
una cultura oral primaria es aquella cultura que nunca ha entrado en contacto 
con la escritura y sus prácticas comunicacionales se caracterizan principalmente 
por el dinamismo que la voz y el sonido contienen en sí mismos. La 
psicodinámica de la oralidad, según la define Ong, es un sistema que trata de 
explicar la conducta que motiva a una cultura oral primaria a depender de ciertas 
características de pensamiento para expresarse discursivamente. “Las palabras 
son sonidos, acontecimientos, hechos” (38), explica Ong, y conforme a la manera 
de pensar de los pueblos orales, “las palabras entrañan un potencial mágico”, ya 
que “no pueden manifestarse sin ser accionadas por un poder” (39). Por otra 
parte, la comunicación escrita es un método técnico que, si bien propone darle 
nombre a las cosas para que puedan ser visualizadas, también permite emitir 
mensajes estructurados, procurando reducir y/o contener el carácter dinámico 
del sonido, “y en especial la enunciación oral” (Ong 39) de la palabra. Siguiendo a 
Ong, las diferentes características de la psicodinámica oral pueden clasificarse de 
la siguiente manera: 1) Acumulativas antes que subordinadas; 2) Acumulativas 
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antes que analíticas; 3) Redundantes o “copiosos”; 4) Conservadoras y 
tradicionalistas; 5) Cerca del mundo humano vital; 6) De matices agonísticos; 7) 
Empáticas y participantes antes que objetivamente apartadas; 8) Homeostáticas; 
9) Situacionales antes que abstractas (Ong 43-62). Ahora bien, varias de las 
categorías antes mencionadas se manifiestan como marcas de oralidad en la 
poesía indígena contemporánea de México y Guatemala y aparecen incrustadas 
en los textos para conformar uno de los pilares básicos de este corpus textual. 
Como se verá más adelante en el análisis en lo relativo a éstas, su presencia en los 
textos le otorga un matiz abstracto, enajenante y foráneo a la escritura, 
generando así una literatura descentrada para dar cuenta que, desde la conquista 
hasta nuestros días, ambas tradiciones –la oral y escritural– permanecen 
coexistiendo en un espacio de alta tensión cultural.  
 
 La primera estructura a la que se refiere Ong –acumulativa antes que 
subordinada– se puede apreciar en la manera que esta poesía se sirve 
frecuentemente de ciertas fórmulas para reunir una gran cantidad de 
información y armar un texto que a primera vista resulta desordenado, remoto y 
arcaico. La repetición excesiva de las palabras demuestra que las culturas orales 
tienden a depender más de la estructura lingüística y no se subordinan 
gramaticalmente a una estructura “razonada y analítica” (Ong 44). La reiteración 
casi mecánica de la palabra inicial en el discurso entra en tensión con la escritura, 
pues obstruye la fluidez a la que las culturas caligráficas están acostumbradas. 




 ¡Entras tú! (Calixta Gabriel Xiquín, maya kaqchikel) 
 Mientras tú no cantes, 
 mientras tú no te solidarices con los pueblos, 
 mientras tú no discrimines, 
 mientras tú comas bien y 
 no te des cuentas del niño huérfano (48) 
 
 
 Soñé a una mariposa (Alfredo Ramírez, nahua) 
 
 Estoy soñando 
 y te estoy soñando; 
 sueño tu sonrisa, 
 sueño tu alegría, 
 sueño tu juego, 
 sueño tu sentar, 
 te sueño, 
 solamente sueño. (117) 
  
 
 Canto de María Sabina (María Sabina, mazateca) 
   
 Soy mujer espíritu, dice 
 Soy mujer de luz, dice 
 Soy mujer espíritu, dice 
 Soy mujer de luz, dice 
 Soy mujer día, dice 
 Soy mujer limpia, dice 
 Soy mujer águila dueña (113) 
 
  
Podemos apreciar que los tres poemas antes citados carecen de la organización 
sintáctica que generalmente caracteriza a la cultura escritural occidental. No 
obstante, en un contexto lírico el uso de la anáfora, o repetición de una o varias 
palabras al comienzo de verso, resulta natural. Además, el hecho de que no se 
ciñan necesariamente a “una gramática más elaborada” (44), como diría Ong, 
podría parecer caótico y hasta incomprensible en el plano de la lectura. La acción 
de repetir el verso inicial en cada uno de los poemas para hacer referencia a algo 
mencionado con anterioridad: “/soy mujer…/”, “/mientras tú…/” y “/sueño 
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tu…/”, presenta un discurso que desde una perspectiva occidental resulta 
monótono o excesivo, incluso en el contexto del género lírico. Las culturas orales, 
sin embargo, perciben lo reiterado en esta estructura discursiva con absoluta 
naturalidad. Asimismo, la estructuración repetitiva que emana de los versos de 
Alfredo Ramírez: “/Estoy soñando/”, “/y te estoy soñando/”, “/te sueño/”, 
“/solamente sueño/”, así como de los de Calixta Gabriel Xiquín: “/Mientras tú no 
cantes/”, “/mientras tú no te solidarices con los pueblos/” y “/mientras tú no 
discrimines/”, por ejemplo, proyectan una resonancia que permite divulgar el 
mensaje de manera más enfática y este efecto le otorga un cierto matiz hipnótico 
y seductor a su significado.  
  
 En relación con el aspecto acumulativo antes que analítico, los elementos 
del pensamiento y de la expresión oral “no tienden a ser entidades simples sino 
grupos de entidades” (45), apunta Ong. El canto de María Sabina citado más 
arriba es un ejemplo de cómo la agrupación excesiva del sustantivo “mujer” a una 
variedad de estructuras adjetivales: “espíritu”, “de luz”, “día”, “águila dueña” 
(113), etc., suele ser generalmente rechazado por la cultura escritural, según los 
planteamientos de Ong; sin embargo, el peso reiterativo de su estructura 
confirma el empleo de pautas mnemotécnicas y demuestra que la tradición oral 
tiende a preferir no a la “mujer”, sino a la “/mujer espíritu/”, a la “/mujer de 
luz/”, a la “/mujer águila dueña/”, etc. Por otra parte, en el poema de Juan 
Gregorio Regino que citamos a continuación, la “carga de epítetos” (45) –aludida 
por Ong– se manifiesta numerosas veces pero con variaciones de orden léxico:  
  
 Conozco la lengua del mundo (Juan Gregorio Regino, mazateco) 
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 Porque yo conozco la lengua del mundo. 
 Porque yo conozco la lengua del cerro, 
 del trueno, del árbol y del día. 
 Porque yo conozco la lengua del sol. 
 Porque yo conozco la lengua de la piedra, 
 de la tierra, de la flor y de la noche. 
 Porque yo conozco la lengua de la estrella. 
 Porque yo conozco la lengua de la luna, 




Esta “fórmula adjetival” (Ong, 45) permite de algún modo que el poeta indígena 
contemporáneo reanude la línea de pensamiento interrumpida por la conquista, 
en la medida que la repetición en el discurso no sólo tensiona a la escritura, sino 
que también se presenta como un intento por parte de esta poesía de rescatar la 
memoria ancestral, procurando mantener viva, o mejor dicho, reiniciar la 
continuidad perdida. Este bagaje formulario y excesivamente repetitivo le sirve 
de auxilio a la memoria de un yo lírico que conoce “/la lengua del mundo/”, “/del 
trueno, del árbol y del día/”, “/de la nube, del mar y de la muerte/”, etc., al 
interior de una tradición que suele estar en sintonía con el conjunto de entidades 
que conforman su entorno.  
  
 Con respecto a la manera redundante y copiosa en que las culturas orales 
se expresan para mantener tanto al hablante como al oyente en la misma 
sintonía, Ong propone que el discurso oral, por lo general, tiende a ser 
abundantemente reiterativo y que tal copiosidad figura como la necesidad de 
destacar la importancia de lo que se ha dicho anteriormente, otorgándole una 
cierta vehemencia y continuidad a lo expresado. Además, en un sentido 
estrictamente más profundo, la redundancia excesiva articulada en el discurso 
	  	  
44	  
oral entra en tensión con la artificialidad estructural del “pensamiento y el habla 
escuetamente lineales o analíticos” (Ong 46) de la escritura. Veamos algunos 
ejemplos de  esto:  
  
 Cantares IX ( Juan Gregorio Regino, mazateco) 
  
 Aquí está mi perfumado incienso. 
 Aquí está mi codiciado cacao. 
 Aquí está mi medicina fresca. 
 Aquí está mi pluma que sube.  
 Llévatelos, a ti te los entrego. (121)  
  
 
 Como paloma (Calixta Gabriel Xiquín, maya kaqchikel) 
 
 Queremos sentir la suavidad de las nubes y de la llovizna. 
 Queremos sentir la resistencia de la rocas… 
 Queremos acariciar el nido de los pájaros que trinan y 
 bailan al son del hombre libre. (10) 
 
Como se ve, la reiteración queda configurada en la escritura como algo 
desmesurado; sin embargo, en los dos poemas antes citados “la fluidez, el exceso, 
la verbosidad” (Ong 47) de los versos no demuestran un carácter simplemente 
anecdótico, sino que permiten fijar en el imaginario del lector la intensidad 
funcional y conceptual del discurso oral, al mismo tiempo que amplifica la 
trascendencia de “/mi perfumado incienso/”, de “/mi pluma que sube/”, de 
“sentir la suavidad de las nubes y de la llovizna/” y “/acariciar el nido de los 
pájaros que trinan y/” “/bailan al son del hombre libre/”.   
 
 Igualmente, las culturas orales exhiben “una configuración altamente 
conservadora y tradicionalista de la mente” (47), explica Ong, que –como ya 
venimos ilustrando– implica repetir de manera desmedida para poder conservar 
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en la memoria lo que se ha “aprendido arduamente” (Ong 47) a través del tiempo. 
De este modo, las culturas orales recurren a esta pauta con el fin de proporcionar 
una cierta continuidad al conjunto de prácticas destinadas a conservar las 
costumbres ancestrales de la colectividad, así como a destacar la importancia del 
conocimiento adquirido en el seno de la comunidad. Por ejemplo, en el “Canto de 
María Sabina” que citamos más abajo podemos apreciar cuán fundamental y 
relevante resulta este rasgo conservador y tradicionalista para relatar las 
costumbres de antaño: 
  
 Canto de María Sabina (María Sabina, mazateca) 
  
 Que hablamos humildemente 
 Que hablamos nada más 
 Hablamos creciendo 
 Hablamos sin ser maduros 
 Hablamos con frío 
 hablamos con claridad 
 Porque hay Lenguaje 
 Porque hay saliva 
 Porque el Lenguaje es medicina (129) 
 
 
Estos versos de María Sabina divulgan la manera en que la oralidad se inserta en 
la escritura para darle mayor cohesión al pensamiento indígena. Del mismo 
modo, la capacidad imaginativa de sus construcciones discursivas pone de relieve 
lo significativo que resulta para los pueblos primigenios el discurso oral, pues les 
ha permitido tradicionalmente resguardar las prácticas conceptuales y 
comunicacionales obtenidas en el transcurso del tiempo. De un modo similar, en 
este otro poema de Natalio Hernández, se lee: 
  




 porque nuestra palabra india vale 
 no siempre necesitamos escribirla, 
 así nos enseñaron nuestros abuelos 
 así nos dejaron dicho nuestros mayores 
 porque las palabras sabias de los ancianos 
 no siempre son muchas, 
 es necesario que las recojan y las conserven, 
 guárdelas en su corazón y en su pensamiento. (75) 
 
Como se puede observar el yo poético hace interactuar los temas ancestrales con 
las situaciones políticas nuevas, en el sentido de que la tensión oralidad-escritura 
que subyace en sus versos lo obliga a organizar el discurso en un contexto de 
continuidad y ruptura, de manera que su estructura se presenta como la 
necesidad de recoger y conservar “/las palabras sabias de los ancianos/”, 
“/porque nuestra palabra vale/”, pero es “india” y “/no siempre necesitamos 
escribirla/”.18 
  
 Los procesos de organización de la memoria que las culturas primarias 
tienden a ejecutar les sirven para mantenerse cerca del mundo vital, con la 
finalidad de poner en práctica el conocimiento adquirido sobre un arte u oficio, 
ya sea mediante la observación o con una mínima explicación verbal (Ong 49), 
fuera o dentro de la comunidad. Veamos a continuación de qué manera “la 
ausencia de categorías analíticas complejas” (Ong 48) se revelan en los cantos de 
María Sabina y Juan Gregorio Regino al momento de conceptualizar y expresar 
sus conocimientos en la escritura:  
  
 Canto de María Sabina (María Sabina, mazateca) 
 
 Soy mujer sabia en medicina, dice 
 Soy mujer sabia en hierbas, dice 
 Soy mujer sabia en lenguaje, dice 
	  	  
47	  
 Soy mujer de sabiduría, dice (115) 
  
 
 Cantares IV (Juan Gregorio Regino, mazateco) 
 
 Yo soy el sabio cantor. 
 Yo soy el sabio sobador. 
 Yo soy quien extrae de la obscuridad  
 a los espíritus cautivos. (117) 
 
 
En los dos ejemplos anteriores se distingue el modo en que la racionalidad oral 
tiende a clasificar y exteriorizar lo aprendido como algo que se ha hecho posible 
mediante la interacción humana y no como un conocimiento “autosuficiente y 
abstracto” (Ong 49). Asimismo, en el poema de Briceida Cuevas Cob que citamos 
más abajo, la voz poética realiza un contraste entre el conocimiento obtenido en 
una cultura caligráfica y aquél conseguido en un contexto de acción humana que 
no “posee nada que corresponda a manuales de operación para los oficios” (Ong 
49):  
  
 “Irás a la escuela” (Briceida Cuevas Cob, maya de Yucatán) 
  
 Irás a la escuela 
 pero volverás a tu casa, 
 a tu cocina, 
 a pintar con achiote el vientre del metate, 
 a que lama la lengua del tizne tu albo fustán, 
 a inflar con tus pulmones el globo-flama, 
 a que juzguen tus ojos los delgados dedos del humo, 
 a leer el chisporroteo en el revés del comal, 
 a leer el crepitar del fuego. (23-25) 
 
 
Así, el verso inicial “Irás a la escuela” es comunicado de manera imperativa, lo 
cual podría ser interpretado como un intento de subrayar la forma en que este 
nuevo método forzado de aprendizaje desprovee al individuo de su entorno 
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comunal. Sin embargo, los versos que le prosiguen revelan una sensibilización 
que coloca al yo lírico en un proceso de reanudación cultural, dado que todo 
aquel conocimiento aprendido de forma oral es modulado en el poema para crear 
una situación enunciativa de continuidad. Además, si esta línea de pensamiento 
aún persiste en la memoria es quizás porque le permite a la voz poética establecer 
una solidaridad con la comunidad, donde aprendió “/a pintar con achiote el 
vientre del metate/”, “/a leer el chisporroteo en el revés del comal/” y “/a leer el 
crepitar del fuego/” cerca del mundo humano vital.  
 
 Por otra parte, la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala 
ofrece una impresión agonística en su expresión que hace que sus versos 
aparezcan como sumergidos en una especie de crisis interna. Esta marca oral en 
el discurso sitúa a la voz poética “dentro de un contexto de lucha” (50), como 
diría Ong, donde todos los conflictos y autocuestionamientos que giran en torno a 
la “aniquilación o control cultural” (Montemayor, La literatura 18) se revelan a 
través del tono autorreflexivo de su poesía, exhibiendo, asimismo, la forma en 
que el yo lírico aborda, afirma y documenta los temas de identidad, conciencia, 
resistencia y persistencia étnica que anidan su literatura. Veamos a continuación 
algunos ejemplos de ello en los poemas de Calixta Gabriel Xiquín y Humberto 
Ak’abal:  
  
 Raíces escribiendo (Calixta Gabriel Xiquín, maya kaqchikel) 
 
 Con sangre voy a escribir la historia, 
 el sufrimiento del pueblo en la miseria. 
 Con poesía redacto la frialdad de la injusticia, 
 el hambre, 
 la miseria y 
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 el dolor. (2) 
  
  
 Los pies (Humberto Ak’abal, maya quiché) 
 
 En mi pueblo 
 los caminos lamen los pies 
 de mujeres y hombres 
 cuya carga 
 sigue siendo la miseria (116) 
 
 
En los versos antes citados se expresa el ambiente mísero y conflictivo al que los 
pueblos originarios se han tenido que enfrentar. Igualmente, se podría decir que  
los desafíos que actualmente procuran superar se vehiculan a través de la voz de 
un “/pueblo/” “/de mujeres y hombres/”, “/cuya carga/” “/sigue siendo la 
miseria/”, “/con sangre va a escribir la historia/” y “/con poesía redacta la 
frialdad de la injusticia/”. De este modo, el matiz agonístico se incrusta en ambos 
poemas de manera directa y provocativa para emitir un canto de lucha y 
reivindicación cultural que pone de relieve las tensiones y conflictos relacionados 
al atropello histórico y subsiguiente desarraigo cultural. Igualmente, en los 
poemas de Rosa Chávez y Natalio Hernández que citamos a continuación, se lee:  
  
 Esta cicatriz es un camino de piedra (Rosa Chávez, maya 
 ki’che’/kaqchikel) 
  
 Esta cicatriz es un camino de piedra, 
 una zanja que me parte, 
 la línea entre la otra y yo. (78) 
 
   
 Yo soy indio (Natalio Hernández, nahua) 
  
 Yo soy indio: 
 y ahora sé que tengo mis propias raíces 
 y mi propio pensamiento. 
 Yo soy indio: 
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 y ahora sé que tengo mi propio rostro, 
 mi propia mirada y mi propio sentimiento. (51) 
 
 
A partir de estos textos, se puede decir que los versos transmiten una sensación 
fragmentaria de ruptura y continuidad, la cual nos permite asistir a una suerte de 
desdoblamiento existencial, en la medida que el yo poético se presenta escindido 
y la línea que traza su ser, la “/zanja que la parte/” se bifurca “/entre la otra y 
yo/”, procurando resolver el conflicto entre el indio mítico concebido por el 
imaginario occidental y el que hoy se imagina y declara a sí mismo como un 
sujeto poseedor de sus “/propias raíces/”, su “/propio pensamiento/”, su 
“/propio rostro/”, su “/propia mirada/” y su “/propio sentimiento/”.  
  
 El poema “El pueblo” de Humberto Ak’abal que citamos a continuación 
expone de qué manera la condición empática y participante de las culturas 
orales corresponde a una identificación comunitaria con lo sabido, donde la 
relación de conjunto “no se expresa simplemente como individual o subjetiva” 
(Ong 51), sino que esta solidaridad con El pueblo ancestral se enmarca dentro de 
un contexto social que tensiona a la escritura, dado que esta pauta propone un 
vínculo más íntimo con la colectividad en vez de una disociación apartada y 
objetiva. Veamos cómo esta solidaridad surge a través de los versos del poeta 
maya ki’che’:  
  
 El pueblo (Humberto Ak’abal, maya ki’che’) 
  
 Mi pueblo es grande 
 Hay que restregarse 
 la tierra entre las manos. 
 Sentirse árbol entre sus bosques. 
 Reverenciar sus rituales… 
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 Corretear como ardillas 
 por sus caminos y veredas 
 para sentir el sabor, 
 la sencillez de su grandeza. (68) 
 
Las marcas de oralidad en este poema exhiben la manera en que el yo poético se 
compenetra con la identidad y las costumbres ancestrales de los pueblos 
primigenios, donde una acción colectiva se sobrepone a una individual y en total 
comunión los hombres se restriegan “/la tierra entre las manos/” y “/reverencian 
los rituales/” del pueblo para “/sentirse árbol entre sus bosques/”. De igual 
manera, en los siguientes versos de Alfredo Ramírez se observa que esta cualidad 
participativa de la oralidad entra en tensión con la escritura, pues la solidaridad 
con “el alma” (Ong 51) de la colectividad se vehicula de manera desviada en el 
poema, de suerte que el llamado que hace la voz poética para evitar que la 
“sangre” “escurra” y “brote” promueve un reacción tanto personal como vital con 
vistas a establecer un acercamiento identitario con la comunidad. Veamos de qué 
manera esta participación se manifiesta en su poema: 
  
 Sácate esa flecha (Alfredo Ramírez, nahua) 
 
 A tu flecha le está brotando sangre, 
 ahora ve cómo le escurre sangre, 
 no dejes que la sangre escurra, 
 si no, la sangre se acabará, 
 porque ella 
 con sangre vive 
 y esa sangre es tu vida (211) 
 
En la medida que el individuo es convocado a concurrir en las actividades 
colectivas a fin de prevenir “/que la sangre escurra/” “/porque ella/” “/con sangre 
vive/”, se podría decir que este llamamiento simboliza el elemento participativo o 
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cooperativo que repercute persistentemente a lo largo de estos versos, lo que, a su 
vez, figura en la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala como un 
intento utópico de rescatar la memoria ancestral y, así, mantener vivo su 
patrimonio cultural a través de la tradición oral.  
 
 En términos conceptuales, la oralidad se relaciona con una condición 
estable y constante de equilibrio u homeostasis que se debe entender como una 
autorregulación del valor significativo que ciertas palabras o conceptos han 
perdido mediante la influencia de agentes exteriores. De este modo, la 
característica homeostática se refiere a que las culturas orales tienden, como 
explica Ong, a actualizar la memoria y las palabras debido a que en el plano 
generacional “el recuerdo del antiguo significado de viejos términos tienen de 
esta manera cierta durabilidad, aunque no infinita” (53), cesando de formar parte 
del contexto actual de la comunidad. En tal sentido, los poemas “A mi pueblo” y 
“Urikil kaj (comida del cielo)” de Natalio Hernández y Humberto Ak’abal, 
respectivamente, confirman que la voz poética pretende crear un mundo 
estrechamente vinculado a su ámbito natural, ya que debido a la falta de 
diccionario y de registro surge la necesidad de subordinar la integridad de las 
palabras arcaicas a la del presente, permitiendo así equilibrar, recuperar y 
comunicar el significado de “los términos perdidos a quienes los utilizan 
oralmente en la actualidad” (Ong 53): 
  
 “A mi pueblo” (Natalio Hernández, nahua) 
  
 Nunca te olvidaré mi pueblo indio 
 siempre te recordaré con el corazón 
 te nombraré en mi lengua india 
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 “Tlaltolontipa” te llamaré. 
 
 Mi corazón entristece con los recuerdos 
 cuando a mi mente vienen los barrios que existieron: 
 Zapotal, Reyistla, Tlapani, y el Mangal, 
 Calpolmej que dejaron fundado nuestros abuelos. (83) 
 
 
 Urikil kaj 
 (comida del cielo) (Humberto Ak’abal, maya ki’che’) 
  
 en nuestra lengua les decimos: 
  
 “uti’j juyub” 
 (carne de monte) 
 “uxikin che” 
 (orejas de árbol) 
 “q’eq’umal kotz’ij” 
 (flor de oscuridad) 
  
 Los hongos en mi lengua 
 también se llaman 
 “urikil kaj” 
 (comida del cielo) (<http://elalakranliterario.blogspot.ca/ak'abal/>) 
 
 
Como se observa, se crea un mundo a partir del “monte”, el “árbol”, el “cielo”, la 
“lengua” y la “oscuridad”, independiente del mundo existente en el cual, en 
última instancia, todo lo que constituye un supuesto mundo real es percibido por 
el yo lírico como parte de un proceso identitario y cultural. El concepto de 
realidad en el poema “Urikil kaj” es analizado, adoptado, manipulado y ajustado 
conforme a las convicciones artísticas de la voz poética, y luego es proyectado en 
“A mi pueblo” a través de “/los barrios que existieron/” y “/que dejaron fundados 
nuestros abuelos/” como un intento de restablecer una cadena de persistencia 
entre presente y pasado, pero de una manera diferenciada en la escritura. Por 
consiguiente, la determinación de la poesía indígena contemporánea de México y 
Guatemala de recuperar la memoria ancestral correspondería, asimismo, a la 
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posibilidad de formular y expresar conceptos divergentes que, en términos de 
Walter Mignolo, no sólo procuran subvertir las formas en que la cultura 
occidental concibe sus propias prácticas discursivas, sino que les permite a las 
etnias sojuzgadas por la invasión española cambiar, literaria y simbólicamente, 
los términos mismos del discurso y “not just the content of the conversation” 
(Local Histories 69-70). 
  
 Por último, la psicodinámica de la oralidad caracteriza a las culturas orales 
en términos de ser situacionales antes que abstractas, lo cual significa que 
carecen de una conceptualización indeterminada de las palabras y prefieren 
utilizar las ideas en marcos de referencia “situacionales” (Ong 54). Esto no 
implica, sin embargo, que las culturas orales no posean la habilidad para 
formular pensamientos y experiencias sumamente complejos, sino que 
conceptualmente operan a través de situaciones específicas o concretas en su 
intento de captar simbólicamente la complejidad de la existencia humana, 
permitiéndoles mantenerse cerca de un contexto humano vital. En el poema 
“Árbol” de Humberto Ak’abal que citamos más abajo, podemos distinguir que la 
oralidad tensiona a la escritura en la medida que las palabras empleadas por el yo 
poético se incrustan en el discurso para hacer referencia a la idea de “árbol”, no 
como un concepto puramente abstracto sino para ilustrar la manera en que las 
culturas orales interiorizan y organizan sus conceptos “desde el punto de vista de 
situaciones prácticas” (Ong 56): 
  
 Árbol (Humberto Ak’abal, maya ki’che’) 
  
 Libro verde 
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 árbol poeta 
 ¡cuánta poesía en tus hojas! 
 Quienquiera 
 que se pose en tus ramas 
 se vuelve cantor. (72) 
 
  
De este modo, el poema se instala simbólica y desviadamente en una situación 
ideal y discursiva, donde el “árbol” asume la existencia de “poeta” y lleva a la 
práctica la “poesía en sus hojas”, transfigurándose, por consiguiente, en el “Libro 
verde” del “cantor”. Por otro lado, en este otro poema del zapoteco Víctor de la 
Cruz, se lee: 
  
 ¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? 
  
 ¿Quién puso estas palabras sobre el papel? 
 ¿Por qué se escribe sobre el papel 
 en vez de escribir sobre la tierra? 
 ¿Por qué sobre el papel? 
 ¿Dónde nació el papel, 
 que nació blanco 
 y aprisiona la palabra nuestra? 
 Quien trajo la segunda lengua 
 vino a matarnos y también nuestra palabra, 
 vino a pisotear a la gente del pueblo, 
 como si fuéramos gusanos 
 caídos del árbol, tirados en la tierra.  
 ¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? (53) 
 
 
El tono reflexivo del yo poético se ajusta a una valoración determinada de 
conjunto, en el sentido de que la complejidad introspectiva que se manifiesta a 
través de sus versos se presenta como una reinterpretación del mundo indígena 
fundamentada en su cambiante realidad. Esto le permite al poeta indígena actual 
recrearse a sí mismo a fin de articular su curso histórico, así como la posibilidad 
de restablecer un encadenamiento entre pasado y presente, convirtiéndose en un 
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modo de expresión significativo para la búsqueda de su identidad. Esta visión de 
grupo (“somos”, “nuestro”, etc.) le permite al lector occidental acercarse, si acaso 
brevemente, al funcionamiento discursivo que sustenta a las culturas orales, 
exhibiendo, además, el mecanismo conceptual que genera un discurso 
descentrado de reivindicación y continuidad cultural.  
 
 Asimismo, quisiera señalar que opto por cerrar este apartado con el poema 
de Víctor de la Cruz, puesto que considero que las interrogantes que lo 
conforman no sólo descansan en la tensión oralidad-escritura que desmarca a 
este discurso, sino que también permiten explicar la ruptura relativa a los 
procesos de conquista, al mismo tiempo que encauzar una continuidad que le 
permita a esta producción literaria rescatar la memoria ancestral y reivindicar el 
ethos cultural. Del mismo modo, el yo poético no pretende colocar el acto de 
escribir “/palabras sobre papel/” en contraposición a “/escribir sobre la tierra/”, 
sino que las marcas de oralidad que aquí sobresalen, y a lo largo de nuestro 
estudio, en cierta medida aglutinan los esfuerzos de una producción poética que 
se esmera en hacer resaltar la convivencia de dos tradiciones en tensión, 
elaborando, así, una serie de discursos que han permitido conservar y defender 












3.2 MARCAS DE ESCRITURA 
 
  
 Las marcas de escritura que se observan en la poesía indígena de México y 
Guatemala dan cuenta de la dimensión literaturizante de los textos –en el 
sentido de ficcionalizante–, en la medida que el material oral indígena (muchas 
veces mítico-ritual) queda sujeto a las leyes que gobiernan los discursos literarios 
autorreferenciales tras el trasvase intersemiótico de un código a otro. La 
interacción entre ambos sistemas –el indígena y el europeo– se ha venido 
desarrollando dentro de un espacio de alta complejidad cultural, donde la 
adaptación y transformación de la realidad lingüística y cultural de los aborígenes 
según el patrón de alfabetización europeo aparecen como un ejemplo de ello. 
Como es sabido, existen textos que fueron producidos durante la colonia –el 
Popol Wuj por ejemplo– donde las creencias y costumbres primigenias fueron 
transmutadas en la escritura y expuestas como una intención de continuidad en 
el marco de una ruptura insoslayable a nivel conceptual y comunicacional, 
propiciada por el cruce entre la tradición oral indígena y la escritural europea. 
Para Walter Mignolo, el trasvase intersemiótico de un código a otro, o lo que él 
mismo ha conceptualizado como semiosis colonial19, permite poner el acento no 
sólo en la tensión oralidad-escritura, sino también en la manera que los discursos 
se transmiten y reciben “en un contexto que no es el de su origen” (Alfabetización 
21). De este modo, las marcas de escritura que también componen la poesía 
indígena contemporánea de México y Guatemala permiten, asimismo, dar cuenta 
implícitamente del conflicto que conlleva escribir en una tradición que sólo 
deviene como propia mediante un acto de apropiación a partir de una acción 
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impuesta previamente. Por consiguiente, la escritura se convierte no sólo en el 
vehículo mediante el cual se procura imitar la realidad –en los términos 
aristotélicos de mímesis20–, sino que también adquiere una dimensión ideológica 
en la medida que funciona simultáneamente como “una toma de consciencia” 
(Montemayor, La voz profunda vii) para transformar conceptualmente el 
discurso y transmitir textos “que transcienden fronteras culturales e ingresan en 
diversos contextos de interpretación” (Mignolo, Alfabetización 28). 
  
 La poesía indígena contemporánea de México y Guatemala se somete, así, 
a un proceso de literaturización donde el material oral se ve, inevitable y 
simultáneamente, obligado a llevar a cabo ajustes con los parámetros literarios, 
ficcionales y lineales de la escritura alfabética a fin de poder existir como texto 
poético-literario. Como ha hecho ver Viereck Salinas en su artículo “Literatura e 
Historia: una tensión impuesta por la conquista”, la ficcionalización del texto 
oral indígena está vinculada inexorablemente al uso de la letra, lo cual crea una 
situación impersonal donde el discurso escrito no sólo tiende a autonomizarse, 
sino que entra en tensión con la oralidad puesto que, según Ong, en una cultura 
oral un interlocutor resulta “virtualmente esencial: es difícil hablar con uno 
mismo durante horas sin interrupción” (40), transformándose, más bien, en una 
comunicación imaginaria con el lector implícito que emana del texto. En este 
sentido, las marcas de escritura que también sobresalen en la textualidad 
indígena contemporánea se corresponden a lo que Gérard Genot describe como 
movimiento semiótico de absolutización característico del comportamiento 
textual del verosímil que “tend à réduire les tendances centrifuges du texte, qui 
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poussent celui-ci à se reconstituer en discours autonomes et séparés” (Genot 53). 
De esta forma, el texto ahora absolutiza todo aquello que señaliza y, en este caso 
particular, es el extratexto oral (señalización) el que se incorpora a la lógica lineal 
y ficcional de la escritura para literaturizarse (absolutización) en el texto. Como 
se sabe, no todo escrito es necesariamente literario, pero dado que la textualidad 
indígena que aquí analizamos se compone de poemas, R. Viereck Salinas propone 
que la generización no sólo vuelve “la escriturización y el lirismo verosímiles 
respecto de la tradición literaria occidental” (La traducción 106), sino que este 
mecanismo “permitiría que el corpus oral indígena encuentre un lugar, una 
categoría en el complejo entramado de la cultura occidental y se module en 
referencia a él” (La traducción 106).  
  
 Según Hans-Georg Gadamer “un texto es poético cuando no admite en 
absoluto una relación con la realidad” (95), añadiendo que el uso específico del 
código literario permite que “la obra de arte lingüística posea una autonomía 
propia” (Gadamer, 95) y surja como texto literario conforme a este empleo 
particular del lenguaje. De esta manera, asistimos a una generización del 
extratexto –siguiendo a Viereck Salinas– en el sentido de que la oralidad se 
absolutiza en la escritura a medida que adopta ciertas pautas del género lírico 
reconocibles por la cultura occidental, con lo cual la función poética del lenguaje 
deviene en el medio a través del cual el poeta indígena contemporáneo de México 
y Guatemala hace un espectáculo de su imaginario. La oralidad indígena se 
literaturiza, siendo sometida a los parámetros de verosimilitud y 
autorreferencialidad característicos del discurso literario, según lo expone Roland 
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Barthes en  su artículo “El efecto de realidad”.21 Así, el predominio de la función 
poética en la configuración de la textualidad indígena ocuparía, entonces, un 
lugar fundamental, toda vez que este rasgo no es el “único que posee el arte 
verbal, pero sí es el más sobresaliente y determinante” (Jakobson 38).  
  
 Como ya he expuesto en el apartado anterior, las marcas orales emergen 
en el discurso escrito para vehicular la psicodinámica oral del texto literario; sin 
embargo, en esta sección del estudio las marcas de escritura que también 
conforman esta literatura surgen en la poesía indígena actual como un acto de 
apropiación, en el sentido de que el poeta adopta y adapta ciertos elementos de la 
cultura dominante para vehicular, desde la otra orilla y en sus propios términos, 
una escritura transgresora que subvierte el espacio y viola los límites 
preestablecidos por la hegemonía occidental. En este sentido, resulta interesante 
observar que la gran mayoría de los poetas indígenas actuales de México y 
Guatemala prefieran el género lírico para expresarse. Esta elección no aparece 
como fortuita puesto que estaría motivada por el carácter inherentemente 
transgresor del género poético, posibilitando la instalación de un discurso 
diferenciado que, al mismo tiempo que tensiona la dicotomía oralidad y 
escritura, genera el espacio para que esta colectividad pueda efectivamente 
desviarse con respecto al sentido literal o el orden habitual de las palabras. 
Asimismo, la generización del extratexto oral le permite al poeta indígena 
contemporáneo establecer una solidaridad con la oralidad en el sentido de 
restablecer simbólicamente una continuidad con ésta a través de la inserción en 
el sistema letrado causante de la ruptura y, así, poner de manifiesto el carácter 
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plurilingüe y multicultural de su literatura en el plano de la lectura.  
  
 En términos artísticos y políticos, la adaptación de ciertos elementos 
estilísticos presentes en la poesía que aquí analizamos le permiten al poeta 
indígena actual de México y Guatemala adoptar una actitud transgresora, en la 
medida que “la versificación es una desviación codificada, una ley de desviación 
respecto a la norma fónica del lenguaje usual” (Cohen 16). El acoplamiento de 
estos giros intencionados del lenguaje a una forma de expresión y escritura 
singular opera en función estética, con lo cual la particularidad de los textos no 
sólo residiría en el hecho de que han sido conceptualizados a partir de 
imaginarios únicos, sino que su elaboración artístico-discursiva también 
coincidiría con lo que Jean Cohen define como “lo no corriente, lo no normal, lo 
no conforme a lo estándar usual” (15).  
 
 En el poema de la poeta zapoteca Natalia Toledo que citamos a 
continuación podemos apreciar cómo los versos se plasman en el texto de forma 
desviada para adquirir, aquí, un valor alegórico:  
  
 La casa de Olga (bordaba tela y hamacas)  
 
 Péndulos de hilo 
 habitaron el patio de mi infancia. 
 Agujas de madera 
 Cruzan el algodón incierto de esos días. 
 Una mujer indómita 
 bordaba el terciopelo negro de la espera. 
 De sus manos 
 surgía un manojo de formas 
 para los telares que tiñen su anochecido oficio. 
  
 Dormíamos colgadas bajo un pochote marino. 
 Las fotos del pintor de pelo largo 
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 un baúl lleno de tiempo 
 una llave enorme 
 y miles de hamacas eran  mi casa. 
 El tálamo de Olga siempre fue el lugar de los colores. (73) 
 
 
Como se ve, el poema exhibe un extenso vaivén de ideas abstractas que parecen 
haber sido concebidas por el yo poético con el fin de simbolizar una experiencia 
humana vital y real, lo cual también podría verse como una alegoría del arte, en la 
medida que el compromiso de las “/Agujas de madera/” que “/cruzan el algodón 
incierto de esos días/” se vuelve intercambiable con la estética de “/Una mujer 
indómita/” que “/bordaba el terciopelo negro de la espera/”. De igual modo, en el 
“Canto de María Sabina” que citamos a continuación: 
  
 Pues allí estoy hablando, dice 
 Con mi lengua y con mi boca, dice 
 Porque allí lo estoy poniendo, dice 
 Cuan grande y cuan limpio es, dice 
 Mi libro limpio, dice 
 Mi libro arreglado, dice (118) 
 
 
La palabra “libro” cobra una dimensión metafórica que en términos aristotélicos 
implica una transferencia22, en la medida que la escritura se constituye ahora en 
el medio mediante el cual no sólo es posible trasladar la carga cognitiva y 
semántica de la palabra que el hablante lírico dice estar “hablando”, sino que le 
permite al poeta indígena actual pronunciarse “con su lengua y con su boca” para 
exigir una mayor inclusión en los núcleos literarios oficiales a través de lo que 
“/allí está poniendo/” en su “/libro limpio y arreglado/”. Asimismo, en este otro 
poema de Humberto Ak’abal, la voz poética desarrolla un discurso a partir de la 
metáfora, en la medida que le da la materialidad necesaria para que construya el 
	  	  
63	  
artefacto subalterno a fin de instalar otras desviaciones, transgresiones y 
alteraciones de fondo, como son el descentramiento literario-cultural de la 
cultura dominante, así como las reivindicaciones político-discursivas de 
resistencia: 
 
 “Canto teñido” 
 
 Las hojas de los árboles 
 tiñen la voz 
 
 Por eso 
 el canto de los pájaros 
 es verde. (32) 
 
Así, la voz y la letra se presentan en el poema metamorfoseadas y ancladas en una 
situación enunciativa de doble pertenencia, donde “/Las hojas de los árboles/” 
que “/tiñen la voz/” se plasman en la escritura como la construcción imaginativa 
y sugestiva de un yo poético que procura sobrepasar, literariamente, los límites 
de la realidad.  
 
  Por otra parte, en el poema “La palabra que olvidé” de Víctor de la Cruz, el 
empleo estratégico de la metáfora no es propuesto como un medio, sino como un 
fin para propiciar un quiebre a nivel discursivo que rompa con la referencialidad 
del lenguaje a través del lenguaje mismo:  
 
 Una palabra 
 una palabra sola, 
 una sola palabra que tuviera 
 en la palma de mis manos, 
 en mi inteligencia, 
 en mi corazón. 
 Una sola palabra 
 para decirte en la cama 
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 cuando despertáramos en la mañana en flor, 
 con el canto de todos los pájaros, 
 sobre los árboles de Lahuiyaga. 
 Una sola palabra, 
 una palabra que ya olvidé. (47) 
 
 
Me refiero a que esta figura retórica, como lo plantea Paul Ricoeur, “no engendra 
un orden nuevo sino que lo es en cuanto produce desviaciones en un orden 
anterior” (35), lo que Michel Le Guern conceptualiza en términos de traslación: 
“quien dice traslado dice desviación” (76). Así, su carácter transgresor provee al 
poema de una cierta resonancia que produce el efecto de que la prolongación del 
sonido de “/Una palabra/”, “/una palabra sola/”, “/una sola palabra que tuviera/” 
disminuye gradualmente a medida que se fuga o se traslada hacia la racionalidad 
literaria y ficcional de la escritura. En este mismo sentido, en el poema de Calixta 
Gabriel Xiquín “Fuego” leemos:  
  
 Fuego, fuente de vida del ser humano, 
 fuego, juez que liberas y encarcelas a los seres vivientes, 
 fuego, purificador del pensamiento, emoción y cuerpo del ser, 
 fuego, oráculo del maya en las montañas donde mira el Padre Sol,  
 arriba, abajo, a los lados, en todas las dimensiones del 
 tiempo y del espacio, (18) 
  
En este texto de la poeta maya cakchiquel, el “fuego” que se traslada hacia 
“/arriba, abajo, a los lados, en todas la dimensiones del/” “/tiempo y del 
espacio/” instala un discurso subversivo que descentra al lector, ya que esta 
configuración poético-discursiva se coloca en una frontera que lo arranca de su 
entorno “normal-habitual” para precipitarlo en lo “otro”, en lo extraño, lo 
desconocido, forzando una expansión de su universo por medio de una 
experiencia translingüística y transcultural. Por esta razón, resulta bastante 
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coherente plantear que el carácter desviador de la metáfora se presta 
perfectamente a la formulación poético-literaria del discurso indígena actual, en 
el sentido que su empleo es un fin estético, pero también –en el caso de la poesía 
indígena contemporánea de México y Guatemala– el medio para alcanzar, en 
términos occidentales, un discurso subalterno alternativo de reivindicación 
política y cultural.  
  
 Por otro lado, la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala 
exhibe rasgos de una literatura vanguardista, en la medida que este corpus 
asimila ciertos procedimientos ya conocidos y consolidados por esta estética 
literaria europea y latinoamericana para la construcción de sus textos. Como se 
sabe, los movimientos artísticos de vanguardia surgen en Europa con un espíritu 
renovador y combativo, asentados en un radicalismo que no sólo proponía 
reformar el arte en general, sino que también incitaban a explorar nuevos 
horizontes donde el artista expresaría su descontento en relación con el mundo y 
el lugar que éste ocupaba dentro de la sociedad. Sin embargo, cabe aclarar que la 
integración de ciertas características de la vanguardia literaria cumple aquí una 
función instrumental, dado que le permite al poeta indígena contemporáneo de 
México y Guatemala insertarse artística y textualmente dentro del contorno de 
producción y consumo caracterizado por la sociedad letrada occidental. La 
originalidad discursiva que emana de la textualidad indígena actual permite, a su 
vez, instalar una voz cultural distinta y divergente en el sentido de que esta poesía 
recurre a un lenguaje artificioso, cuya constitución dual (oralidad-escritura) se 
presenta como una alternativa literaria que problematiza los esquemas 
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convencionales de representación estándar de la cultura dominante. De esta 
manera, la imitación de ciertos rasgos de la estética vanguardista –como la falta 
de rima y de estructura estrófica– permiten también comprender la inclinación 
de estos poetas a incorporar ciertas formas estructurales y a emplear el verso 
libre en su poesía. Desde una perspectiva de forma y contenido, esta tendencia le 
proporciona al poeta indígena contemporáneo de México y Guatemala la libertad 
absoluta no sólo para vincularse con la oralidad, sino para liberar al discurso 
escrito de su estructuración sintáctica y sistemática. Cabe recalcar, sin embargo, 
que aunque en la poesía indígena contemporánea predominen varios de los 
rasgos más sobresalientes de las vanguardias literarias, como se ha dicho más 
arriba, la intención de este corpus no consiste en establecerse como un 
movimiento literario vanguardista propiamente tal, al estilo letrado europeo, sino 
que se adhiere a ciertas peculiaridades estéticas de la vanguardia con la finalidad 
de poder identificarse con la escritura occidental, para desde ahí sustentar, 
paradójicamente, la ruptura cultural ocasionada por el sistema letrado. 
   
 En relación con lo antes expuesto, se puede decir que el poema de Rosa 
Chávez que citamos más abajo incorpora la técnica surrealista para generar el 
efecto de que el discurso se está liberando u oralizando en la escritura, lo que 
para Walter Mignolo se corresponde a un juego textual: “por un lado, el 
mantenimiento del ‘orden’ (de una manera de pensar el mundo) y, por otro lado, 
la destrucción de ese orden, el salto al vacío, la posibilidad de re-pensar el 
mundo” (La escena 4):  
  
 “Elena Kame” 
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 Elena Kame es un hechizo, muerde con su boquita canina, su saliva 
conduce al gran río, hacia profundas cuevas y altos cerros, su amor es un 
encanto que ciega el camino adormecido las razones de la cabeza, su voz 
quebranta los huesos de la melancolía devolviéndose en murmullo y 
carcajada, sus uñas saben a chile y a cacao, traga en fluido de lava, sella 
con cera de abeja, dedica sus lágrimas a los símbolos arcaicos de la 
tristeza, cuerpo de lluvia invisible dibuja tumbita de colores y pinta sus 
mejillas con achiote, indescifrables estrellas de papel brillante le adornan 
la sien, su rostro es la máscara cáustica y burlona de la memoria, 
envuelve sus corazones con la hoja de tusa perforando delicadamente los 
pezones del sonido, enhebra latidos que lucen como cuenta de collar 
antiguo, hace sonrojar a las espinas amando con la tenacidad de quien 
ha bajado descalza y desvanecida los nueve niveles del inframundo, 
Elena Kame se desborda como al principio de los tiempos en el gran final 
de los tiempos, su espíritu es hechizo y encanto a la vez. (96) 
 
 
Como se observa, la construcción de una extensa cadena metafórica revela, por 
una parte, una asociación de términos en el poema que carece de lógica racional 
interna, así como de orden sintáctico alguno. Por otra, el poema se presenta como 
si se tratara de una exploración del inconsciente, en el que se vehicula una 
multiplicidad de rasgos estéticos que oscilan entre una prosa poética desprovista 
de métrica y rima hasta una expresión testimonial, a veces elegíaca. Me refiero a 
que los versos se configuran en una literatura extraña y desviada que se proyecta 
desde la otredad para descentrar al lector y producir el efecto de que nos estamos 
acercando al universo indígena a través de un razonamiento ancestral que 
estratifica el poema en una secuencia de capas, donde “chile”, “cacao”, 
“memoria”, “la hoja de tusa”, “cerros”, “achiote” y “los símbolos arcaicos de la 
tristeza” alcanzan un significado ambiguo y a veces impenetrable. Este 
descentramiento poético resulta en una escritura inefable que se permuta en la 
“voz”, las “uñas”, la “saliva”, el “cuerpo”, el “rostro” y la “memoria” del poeta, en 
la medida que la extensa cadena metonímica que se hilvana en el poema adquiere 
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progresivamente un matiz abstracto que entra en tensión con la oralidad, pues 
aquí los conceptos utilizados no funcionan en “marcos de referencia situacionales 
y operacionales abstractos” (55) para mantenerse cerca del mundo humano vital, 
como diría Ong, sino que sus versos se plasman en el texto como prueba de que 
estos poetas escriben porque “han interiorizado la escritura” y se expresan “con la 
influencia de aquélla” (Ong 61). 
 
 Asimismo, el “Canto de María Sabina” se presenta como otro de los pocos 
ejemplos que se constituyen en forma de poema en prosa para revelar un modo 
de expresión muy particular, pero debido a que está compuesto por más de 
ochocientos versos, no me es posible citarlo aquí en su totalidad. No obstante 
esto, podemos afirmar que el “canto” está cargado de un sentido histórico, 
ontológico, epistemológico y cultural, cuya fuerza dual se instala como una 
especie de trance hipnótico que no sólo tensiona las relaciones interculturales, 
sino también la norma, ordenando y desordenando el mundo a través de la 
escritura: 
 
 Tú madre que estás sobre la mesa cerca de Ojitlán 
 Madre patrona 
 Jesús 
 Madre Concesa 
 Tú, muñeca Virgen Guadalupe 
 De México de Oaxaca 
 Ay, Jesucristo 
 Porque son papeles de juez 
 Es el libro de la ley 
 Es el libro de tu gobierno (119) 
 
De este modo, la voz poética configura su discurso a través de una estética en la 
que el uso estratégico de ciertos elementos cosmogónicos propios de la cultura 
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indígena problematizan la manera en que la oralidad se integra a la escritura para 
propiciar un cambio en las condiciones sociales y políticas, así como la manera en 
que el elemento oral es absolutizado dentro de los parámetros de representación 
oficial, reconocible y aceptable para la recepción letrada. Del mismo modo, cabe 
señalar que este poema en particular fue traducido por Álvaro Estrada, quien 
también habla mazateco, lo cual pone en evidencia el proceso de escrituración del 
que fue objeto el material oral del performance de la “poeta”. Los demás poemas 
que hemos citado en este apartado, se expresan en la escritura a través de giros 
discursivos especiales que sólo pocos manejan, pero que, sin embargo, establecen 
“los estilos para situaciones específicas de interés comunitario… una variedad de 
literatura tradicional, acaso formularia, que constituye el modelo o referente 
clásico de la lengua” (Montemayor, Encuentros 79).  
  
 De esta forma, los textos de la poesía indígena contemporánea de México y 
Guatemala aparecen no sólo como textos literarios sino más precisamente como 
textos literaturizados, toda vez que asistimos a composiciones tensionadas entre 
oralidad y escritura, incorporando recursos estéticos occidentales, especialmente 
los de la vanguardia literaria, para	  instalar una continuidad dentro de la histórica 
discontinuidad discursiva, así como lanzar un grito de denuncia contra la 
injusticia y la discriminación a la que los pueblos ancestrales se han visto 
expuestos. La manera en que este corpus se propone a través de la escritura como 
una nueva dimensión estética y humana no sólo sirve, por lo tanto, para 
reivindicar la memoria ancestral y el ethos cultural, sino que les permite a estos 
poetas insertarse dentro del sistema cultural oficial para subvertirlo y 
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descentrarlo desde adentro. En este mismo sentido, los propósitos textuales del 
poeta indígena actual pueden verse en sintonía con los del cronista de 
Huamanga, Felipe Guaman Poma de Ayala, en tanto sus escritos, por ejemplo, se 
integran a una larga tradición lingüística de hibridación compuesta por la 
tradición oral de las culturas subalternas y la escritural de los sectores 
dominantes, lo cual no sólo opera en función de un objetivo de reivindicación y 
coherencia cultural, sino que también cumple un papel crítico “al mantener una 
conciencia autóctona, una sensibilidad de resistencia, un tercer espacio entre las 
formas anticoloniales o no colonizadas, y la lengua y la cosmología españolas” 
(Price 87).  
  
 De esta manera, la coexistencia de ambas tradiciones en un plano 
conflictivo de ruptura expone la tensión que se produce cuando la voz y la letra se 
enfrentan en el texto, donde las escrituras centrales y las periféricas libran una 
lucha en la que tanto lenguaje como literatura se convierten en una modalidad 
que en los contextos de resistencia cultural “señala las fracturas, las fronteras y 
los silencios que caracterizan las acciones comunicativas y las representaciones” 
(Mignolo, La semiosis 32) con miras a restablecer una continuidad con la 













3.3 MARCAS DE TRADUCCIÓN 
 
 
 Como hemos señalado anteriormente, con el descubrimiento, conquista y 
colonización del llamado “Nuevo Mundo” surgiría la necesidad de interactuar 
culturalmente con una realidad otra que gravitaba fuera de la esfera racional del 
conquistador y misionero europeo. La influencia de la escritura alfabética en el 
continente no sólo permitiría interpretar y reconfigurar las simientes de la 
cultura indígena conforme al marco referencial de occidente, sino que sus efectos 
también producirían una alteración radical de los sistemas de producción 
conceptual y comunicacional indígenas. De esta forma, la realidad del Nuevo 
Mundo pasaría por el filtro de una cultura etnocéntrica que terminaría 
apropiándose de todo aquello nuevo, otro y extraño para luego trasladarlo a la 
comodidad de la cultura de llegada y la de su lector. Asimismo, cabe explicitar 
que la inserción de este apartado en el análisis de los textos se debe 
principalmente a que la traducción constituye una pieza central en mi 
investigación, en tanto opera como el dispositivo generador tanto de la tensión 
oralidad-escritura como de los modos estéticos particulares de cada texto. 
Además, considero que la pertinencia de la traducción para los propósitos de mi 
estudio no sólo justifica hablar de la presencia de marcas de traducción en los 
textos, sino que también permite explicar –en el caso de la estética literal, por 
ejemplo– cómo el autor-traductor de esta poesía enfatiza el traslado en favor del 
texto original.  
 
 En este sentido, la traducción –como mecanismo de traslación 
intersemiótica, interlingüística e intercultural, así como un acto de apropiación– 
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repercute en el papel que el poeta indígena actual asume como traductor-escritor 
de su poesía en el presente, en tanto la tarea traslaticia pasa a convertirse en una 
modalidad que opera en función de una estética y una ideología muy particulares 
para transmutar lo otro desde su propia perspectiva. Me refiero a que el traductor 
indígena emplea el poder de la traducción para manipular estratégicamente un 
texto que le permita revincularse con el pasado prehispánico, presentándose más 
bien como un intento de retraducción que, según Roberto Viereck Salinas, 
“continúa con la larga tradición de usar la lengua traductora para desentrañar el 
pasado indígena latente bajo la costra de la Conquista” (La traducción 164). 
Asimismo, el acto de traducir se relaciona, como observa R. Viereck Salinas, con 
las tensiones que se producen al identificar entre los mecanismos de la 
verosimilitud textual (texto-extratexto) –a los que me he referido en los 
apartados anteriores– y las tensiones que impone la traducción propiamente tal 
(libre-literal), ya que “las primeras letras hispanoamericanas se habrían 
constituido estéticamente como tales… a partir de esa doble tensión que habría 
permitido que la traducción adoptara, además, una función estética más allá de la 
estrictamente instrumental” (La traducción 165). 
  
 La mayoría de estos poetas indígenas escriben en su propia lengua y luego 
la transcriben al castellano con la ayuda del alfabeto para trasladar el texto 
original indígena hacia uno terminal en la escritura castellana. Sin embargo, 
como he dicho, esta específica dinámica bilingüe no es un rasgo siempre 
observable en todos los autores, pues los textos a veces se originan en español o 
son traducidos por otra persona conocedora de la lengua indígena. Como se verá 
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más adelante, resulta interesante, desde mi perspectiva, la manera en que este 
corpus se apropia de la escritura y la traducción para la construcción de un texto 
poético-literario en el que el poeta indígena actual, además de encontrarse 
inmerso en la tensión oralidad y escritura, incorpora la traducción como 
dispositivo estético que le permite optar por dos caminos diferenciados: ya sea 
trasladando el mundo del original a la comodidad del lector (estética libre) o, 
bien en el sentido contrario, precipitando al lector en el universo del texto fuente 
(estética literal).23  
 
 Siguiendo a Octavio Paz, “cada lengua es una visión del mundo, cada 
civilización es un mundo” (12). José Ortega y Gasset, por su parte, propone que 
“cada pueblo calla unas cosas para poder decir otras” (301), lo cual hace que la 
tarea de traducir sea una empresa entrañablemente dificultosa, casi utópica, en la 
que el texto original y el terminal coexisten en un mismo espacio donde ambos 
permanecen ceñidos a esquemas personales e ideológicos específicos, librándose  
constantemente una batalla por el poder que detentan entre ellos mismos. En 
este sentido, el poeta indígena actual recurre a la traducción a fin de atraer todo 
lo que se coloca fuera de las normas y valores de su propia cultura, anexándolo y 
adaptándolo para así “accroître la richesse de sa culture’’ (Berman 49). 
Igualmente, la tarea traslaticia se presenta como un medio eficaz que le permite 
al traductor-escritor de esta literatura asumir el rol de conductor interlingüístico 
e intercultural, en la medida que la traducción, en un sentido amplio de 
traslación y/o reformulación, se proyecta como el eje estético-conceptual 
generador de una transmutación y construcción del texto indígena en el plano de 
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la lectura. Ahora bien, a fin de ilustrar de qué manera la traducción se presenta 
como la práctica que hace posible gestar una estética particular, partiremos de la 
premisa que, a pesar de que todos los textos que conforman este corpus se 
caracterizan por el conflicto entre oralidad y escritura, así como la tensión 
relacionada con las interacciones interculturales, intersemióticas e 
interlingüísticas, cada uno de ellos se estructura en torno a este cruce y vehiculan 
estéticamente esta tensión, ya sea enfatizando el texto de partida (estética literal) 
o el terminal (estética libre). Esta modalidad estética se da en todos los textos, 
incluso en los poemas producidos por un mismo autor. Por consiguiente, al 
hablar de la presencia de marcas de traducción nos referimos a las marcas 
textuales que revelan el “método” de escritura-traducción particularmente 
utilizado para intentar resolver simbólicamente la tensión oralidad-escritura que 
enmarca y pone en perspectiva colonial  de continuidad y ruptura esta poesía. 
 
 Por tanto, las estéticas que aquí planteamos (libre y literal) se harán 
visibles a través de lo que aquí identificamos como marcas de traducción, en la 
medida que el texto propone una estrategia específica para resolver, desde la 
simbiosis escribir-traducir, la tensión oralidad-escritura, obligando 
implícitamente al lector a desplegar distintos grados de competencia intercultural 
a medida que va penetrando en la complejidad de los diferentes estratos 
semánticos del texto indígena.24 De este modo, la estética literal se presenta 
como un recurso artístico e ideológico que le permite al poeta indígena 
contemporáneo de México y Guatemala restablecer un sentido de coherencia y 
continuidad con la oralidad a través de un modo particular de traducir-escribir su 
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poesía, mientras que la estética libre se constituirá en la técnica que hará posible 
que el poeta indígena actual entre en comunicación con la metrópoli a fin de 
insertar su texto dentro del núcleo de producción y consumo de la cultura oficial 
sin que la lengua indígena sea total o parcialmente relegada a la inutilidad. 
Ambos procedimientos estéticos, además, generan una literatura que se 
desarrolla dentro de un contexto dual, donde oralidad y escritura siempre están 
presentes y se entrecruzan simultáneamente para tensionar el texto. Esta 
circunstancia conflictiva sólo se resuelve en un plano simbólico y en la medida 
que predomine un modo u otro de escribir-traducir: o el texto original queda 
transfigurado en la escritura como una denuncia ante la sociedad moderna que 
reivindica, estéticamente, el ethos cultural y la memoria ancestral del mundo 
indígena (estética literal), o el texto fuente es transmutado y ajustado al marco 
referencial de occidente para luego trasladarlo a la comodidad de su lector, de 
manera que la presencia de lo otro es transmutada en la escritura de una manera 
que invisibiliza dicha transmutación, dando la impresión de que la lengua 
indígena, su oralidad y su cultura se integran a la lengua, escritura y cultura 















3.3.1 ESTÉTICA LITERAL 
 
 
 Aunque todos los textos estén tensionados por el conflicto entre oralidad y 
escritura, resulta imposible exponer las diferencias entre los mismos sólo en 
relación a esta tensión, dado que, como he señalado en la introducción de este 
apartado, los textos están igualmente tensionados por la traducción, en la medida 
que la consideramos como dispositivo artístico que le permite al poeta-traductor 
indígena contemporáneo de México y Guatemala optar por uno o ambos caminos 
estéticos (libre-literal), según se proponga enfatizar el texto de partida o el 
terminal. Como se verá en esta parte del análisis, el poeta indígena 
contemporáneo de México y Guatemala emplea la estética literal para vehicular 
con su trabajo “el conocimiento de la lengua del original, del que el lector carece”, 
desplazándolo, “por consiguiente, hacia el lugar que él ocupa y que propiamente 
le es extraño” (Schleiermacher 231). Muchos de los textos podrían funcionar 
como punto de apoyo para desarrollar este último apartado del estudio; sin 
embargo, los que citaré a continuación ilustran a grandes rasgos los modelos más 
representativos de lo que para Roberto Viereck Salinas puede verse “como un 
gesto traductológico de alcance estético” (Oralidad 2). En tal sentido, el poeta 
indígena actual se apropia simbólicamente de la traducción y la escritura con el 
fin de dominar el discurso y generar, así, desde su propio horizonte cultural y en 
sus propios términos, una estética donde las expresiones, palabras, ámbitos y 
prácticas relacionados a la idiosincrasia de los pueblos indígenas que se reúnen 
en el texto operan en función del contacto con lo otro y la búsqueda de una 
identidad, lidiando ahora con el aquí y el allá, el adentro y el afuera, para poder 
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expresar “en un idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar” 
(Ortega y Gasset 301).  
 
 Ahora bien, en el fragmento del “Canto de María Sabina” que citamos a 
continuación, los versos exhiben un lenguaje desarticulado y lúdico donde lo 
ancestral y lo moderno entran en tensión para invocar de manera desviada tanto 
a las deidades tribales como a las cristianas:  
 
 Porque miro hacia adentro, dice 
 Porque examino, dice 
 Mi libro limpio, dice 
 Mi libro arreglado, dice 
 
 Mujer libro 
 Mujer estrella grande 
 Mujer estrella cruz 
 Mujer estrella Dios 
 
 Hombre cacao 
 Hombre dinero 
 Hombre pájaro 
 Porque están mis trece mujeres que saltan hacia el fondo del agua 
 Porque tenemos trece niños tiernos que caminan en el fondo acuático 
 Padre la santísima (121-126) 
 
 
Como se observa, esta parte del poema está cargada de un lenguaje enigmático,  
cuya decodificación pareciera estar reservada a unos pocos, exigiéndole al lector 
que mire hacia adentro y que examine la manera en que el libro limpio del poeta 
ha sido arreglado o conceptualizado. La comprensión del texto se hace más 
difícil a medida que el poeta decide llevar al lector por un camino compuesto de 
dicotomías que se entrecruzan simultáneamente a lo largo de sus versos, para 
colocarlo en una frontera cultural y conceptual que resulta insuperable e 
impenetrable. De esta manera, las “/trece mujeres que saltan hacia el fondo del 
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agua/” y “/los trece niños tiernos que caminan en el fondo acuático/” figuran en 
el poema como los personajes de un libro místico que se genera en el 
pensamiento del poeta para poner de manifiesto las prácticas ancestrales que 
sirvieron como foco de adoración, pero que han ido desapareciendo con los 
avances de la sociedad occidental moderna.  
 
 Asimismo, en el poema de Rosa Chávez “La abuela del Temascal”, los 
versos vehiculan una sensación de pertenencia lingüístico-cultural que se arraiga 
en la memoria ancestral, el poder de las palabras y los nombres:  
 
 Curo con el calor del Tuj, 
 enseño el respeto por el Tuj, 
 pongo incienso y uk’ux ja, 
 platico con Ri Ti Tuj, la abuela del temascal, 
 (<http://www.elaquelarretaller.blogspot.ca/chavez/>)  
 
 
El acervo cultural que traductivamente se articula a partir de las tensiones y 
conflictos interlingüísticos e interculturales hace posible que la voz poética 
adquiera “un derecho sobre el texto nuevo, que ya no será el texto de origen” 
(Rössner 122), pues tal estado de oposición se plasma en la escritura con la 
finalidad de tensionar, estética e ideológicamente, tanto la factura del texto 
terminal en sí como su percepción por el lector occidental. De igual modo, la 
inclusión de la lengua indígena en el poema produce una estructura sintáctica 
indefinible e indescifrable que excluye literalmente al universo letrado occidental 
de la comprensión del mundo indígena en el plano de la lectura. Tal 
descentramiento produce el efecto estético de que traductivamente el poeta 
procura elaborar una poesía que se constituya en el “centramiento de lo 
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periférico” (Rössner 128), instalándose, a su vez, como una alternativa literaria 
que transgrede el espacio cultural oficial. Al respecto, leemos en el siguiente 
poema de Natalia Toledo Paz:  
  
 “Motivos y significados” 
 
 Tulipán Senos de niña 
 Albahaca Luto verde 
 Nube Dispersión 
 Ojo Flor amarilla 
 Agua Felicidad 
 Manos Abuela haciendo tortillas 
 Anisado Mapa que escurre 
 Huevos Cuerpo enfermo 
 Blanco Posesión 
 Soplo Adivinanza en el rostro 
 Revelación Enemigos 
 Curanderas Posibilidad   	   (<http://www.poetassigloveintiuno.blogspot.ca/toledo/>)	  	  
 
En este texto se entreteje una dinámica dual que, desde la perspectiva del mundo 
indígena, se despliega a través de un orden mítico-ritual en el que la composición 
intrincada de los versos apunta a alterar los modos de percepción de la cultura 
occidental. En tal sentido, el poema se presenta como la fragmentación del 
mundo indígena que el yo poético reconfigura en la escritura como un tapiz 
entretejido a través de un lenguaje extranjerizante –siguiendo la lógica de 
Venuti25– para hacer resaltar la presencia de la otredad en el texto original. De 
esta manera, el texto propone que comprender la funcionalidad de las 
“Curanderas” abre la “Posibilidad” de acercarse al carácter espiritual de la 
oralidad, de modo que el desafío del lector consistiría en realizar una lectura 
intersemiótica que le permita ingresar en el entorno lingüístico, pragmático y 
social del que depende el significado de la “/Albahaca Luto verde/”, el “/Anisado 
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Mapa que escurre/” y el “/Soplo Adivinanza en el rostro/” que tensionan el texto. 
Así, el universo del otro es transmutado en la escritura para poner de manifiesto 
la supervivencia de las lenguas y del pensamiento indígenas en una sociedad 
donde, como explica Carlos Montemayor, el rol que actualmente asumen estos 
autores los obliga a “a ser bilingües, a traducir y a escribir en una lengua que no 
es la suya” (Encuentros 50), convirtiéndose, asimismo, en emisores y emisarios 
de una literatura que rehúsa a permanecer culturalmente confinada al margen.  
 
 En este otro poema del poeta maya ki’che’ Humberto Ak’abal, la 
onomatopeya cumple una función comunicativa central, en la medida que nos 
permite asistir “a la expresión más clara de la tensión entre ambos códigos y/o 




 Con las primeras luces del alba 
 la voz del pajarito negro 








 Es un canto al trabajo 
 la voz del pajarito negro. (<http://www.filidaquilone.it/ak’abal/>) 
 
 
Como se ve, el recurso onomatopéyico no es fortuito aquí, sino que es convocado 
para producir un efecto dado, donde sonido y sentido se reúnen en los versos 
para generar estéticamente una sensación que las palabras no alcanzan a 
transmitir. Así, el lector occidental se ve forzado a incursionar en un espacio 
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textual que resulta intraducible, en el sentido de que esta imitación lingüística de 
sonidos reales se inclina a favor del universo de partida. Igualmente, aunque la 
condición bilingüe de la voz poética permita poner de relieve la perspectiva desde 
donde escribe, la construcción de un mundo a través de situaciones y sensaciones 
que se fundan en el texto, le permiten, en última instancia, reconocerse en un 
espacio donde “/la voz del pajarito negro/” “/es un canto/”, aparece como un 
llamado de resistencia y persistencia cultural que procura reanudar la 
comunicación entre pasado y presente, con lo cual la composición fronteriza de 
su trinar (“tz’ukilk”) –dos lenguas y dos tradiciones culturales distintas– se 






























3.3.2 ESTÉTICA LIBRE 
 
 
 La identificación de raigambre colonial entre escribir y traducir se 
constituye también, como hemos señalado antes, en la base explicativa para la 
posibilidad estética de construir un texto poético sobre la base de un ajuste del 
original a los parámetros lingüísticos, semióticos y culturales de la lengua y 
cultura de llegada (estética libre), sin exigirle demasiada competencia 
intercultural al receptor-traductor. No obstante, aunque el poeta indígena actual 
opte por la estética libre para trasladar el texto oral fuente de manera que 
aparezca normalizado de acuerdo a los requerimientos de la lengua y del código 
de llegada, esto no implica que el elemento indígena quede siempre totalmente 
invisibilizado o domesticado, pues en ocasiones se da una variante de esta 
construcción textual que permite que la traducción opere como una “metáfora del 
movimiento entre dos mundos” (Bradford 27), como una suerte, si se quiere, de 
esfuerzo literario alternativo por parte del poeta para hacer de la tensión en sí un 
espectáculo. En este sentido, la inserción de palabras indígenas en los textos, 
debido a la falta de un equivalente en castellano, se convierte en una exotización 
del texto, desviando la atención del lector hacia la señalización oral y lo literal, 
con lo cual la posibilidad de que se produzcan cambios semánticos durante el 
traspaso del texto fuente hacia el texto meta resulta inevitable. Así, tanto la 
tensión que se instala a través del acto de escribir-traducir como el conflicto entre 
oralidad y escritura siempre presentes en la configuración de los textos, no sólo 
subrayan los desafíos a los que el poeta indígena contemporáneo de México y 
Guatemala se tiene que enfrentar, sino que también pone de manifiesto tanto la 
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realidad bilingüe de este corpus como lo complejo que resulta escribir-traducir 
interlingüística, intersemiótica e interculturalmente su oralidad ancestral en 
literatura.  
 
 En el poema de Briceida Cuevas Cob que citamos a continuación: 
 
  
 “Como el carbón” 
 
 Y entonces naciste, 
 niña de ojos muy negros. 
 Tan negros como el carbón que hace tu padre, 
 como la olla de tu madre, 
 como el reverso de su comal. 
 
 Como el ojo del pozo cuando lo asaetea la oscuridad. (189) 
 
 
La carga semántica de los versos no exige ningún tipo de negociación 
interlingüística e intercultural mayor. El empleo del símil permite comparar 
expresamente la semejanza entre “carbón”, “ojos muy negros” y “la oscuridad”, 
para conformar un poema que no presenta descentramiento mayor alguno, más 
allá del estrictamente dado por el uso metafórico del lenguaje, ya que su 
estructura lingüística aparece como naturalmente decodificable por el lector 
occidental. De igual modo, en este poema de Calixta Gabriel Xiquín, leemos:  
 
 “Pobres soldados”  
  
 Los soldados son nuestros hermanos, 
 los soldados son parte de nuestro pueblo. 
 Los soldados también son campesinos. 
 
 Pobres los soldados, 
 ellos son inocentes y víctimas de la guerra. 
 Los soldados son serviles del sistema. 
 Pobres los soldados, 
 cuando van a masacrar a los pueblos 
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 son inyectados de drogas. (40)   
 
Podemos apreciar que los diferentes elementos que entretejen el poema 
(“soldados”, “hermanos”, “pueblo”, etc.) son propuestos por la voz poética de 
manera simple, donde el concepto de fraternidad, violencia, comunidad reunidos 
en el poema no implica un lenguaje extraño o exótico de decodificar, enfatizando 
traductivamente la escritura y la referencialidad narrativa como estrategia de 
construcción de verosimilitud del discurso en su calidad de discurso indígena. 
 
 En este otro poema de Natalia Toledo Paz, el uso del léxico y la mezcla de 
palabras crea un juego artificioso lleno de metáforas que hace visible la 
domesticación traslaticia que se lleva a cabo de los tópicos indígenas en función 
de la lengua y cultura de llegada: 
 
 “Casa primera” 
 
 Encima de nuestros párpados dormía una pléyade  
  de estrellas. 
 Tortillas de comiscal, hilos teñidos para las hamacas, 
 la comida se hacía con la felicidad de la llovizna sobre 
  la tierra, 
 batíamos el chocolate, 
 y en una jícara enorme nos servían la madrugada. (81) 
 
En la medida que se da cuenta, simultáneamente, de la ruptura sufrida a fuerza 
de la imposición de la cultura occidental por sobre la indígena, así como de un 
intento por parte del poeta indígena actual de restablecer un sentido de 
continuidad con esa “Casa primera” donde “/la comida se hacía con la felicidad 
de la llovizna sobre la tierra/” “/y en una jícara enorme nos servían la 
madrugada/”, las relaciones entre el yo colectivo (“batíamos”, “nos servían”) y el 
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otro (el receptor-traductor de esta poesía) son expuestas a través de un modo de 
escritura que se ajusta a los parámetros de la contemporaneidad de la lengua de 
llegada. Además, la “pléyade de estrellas” que dormía “encima de nuestros 
párpados” podría leerse como el amanecer de un movimiento poético indígena 
nuevo y actual que se destaca por un doble manejo de las letras (indígenas y 
castellanas). Asimismo, en este poema de Natalio Hernández, se lee:  
  
 “Flor del atardecer” 
 
 Camino en el atardecer. En flor del atardecer se ha 
 tornado mi existencia. Aun así, no me entristezco, 
 porque en la tierra quedarán nuestros cantos, nuestra 
 imagen, nuestro nombre: el recuerdo. (163) 
 
 
El texto nos presenta una especie de estado crepuscular en el que el poeta 
contempla la fase declinante de la comunidad. Paradójicamente, la escritura, 
aquí, aparece como el instrumento de dominación que en cierto modo ha 
contribuido a tornar la oralidad en “flor del atardecer”, pero que, sin embargo, se 
convierte en el instrumento que la voz lírica del poema emplea, a su vez, para 
constituirse en el medio que permitirá, a través de la memoria, que su legado 
artístico se transmita a los sucesores de “/nuestros cantos/’, “/nuestra imagen/” y 
“/nuestro nombre/”.  
  
 Por otro lado, el poema de Humberto Ak’abal que citamos más abajo 
enfoca la oralidad desde una perspectiva muy particular, en la medida que el yo 
poético se atiene a una formulación discursiva híbrida donde se intercalan 
palabras y conceptos provenientes de dos racionalidades distintas en tensión, 
pero con una mirada traductiva que pone el acento en las prácticas culturales 
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escritas de la etnia maya k’ich’e: 
  
 “Y llegó el Oxlajuj Baqtun” 
  
 Hoy se hacen Ajq’ijes a cada rato, 
 cualquiera puede serlo (si paga), 
 Hoy se venden ceremonias mayas 
 y se hacen a domicilio. 
 
 Ay, abuelo; qué triste está el B’aqtun, 
 cuánta basura quedará después de la fiesta. 
 (<http://espiritualidadmaya.blogspot.ca/ak’abal/>)   
 
Como se observa, las relaciones interculturales e interlingüísticas  congregadas en 
el poema forman un fondo creativo que le permite al yo lírico no sólo exponer el 
elemento indígena en el texto, sino que le proporcionan el material necesario 
para reivindicar la tradición oral a través de una expresión letrada de la memoria. 
Asimismo, el título del poema resulta bastante sugerente, desde mi perspectiva, 
en la medida que la “llegada” del Oxlajuj Baqtun es propuesta por el poeta como 
una crítica ante los extensos procesos de comercialización que persisten en 
desestimar los elementos de la cultura maya, proponiéndolos como piezas 
rentables que “/hoy se venden/” “/y se hacen a domicilio/”, para luego 
desecharlos en la “basura” que “quedará después de la fiesta”. La caracterización 
de “Ajq’ijes” y el “B’aqtun” es propuesta de modo tal que su inclusión en el poema 
no obstaculiza demasiado la comprensión del poema, pues se colocan 
ideológicamente en favor del restablecimiento de una línea de continuidad entre 
pasado y presente. Por último, en este poema del poeta nahua Alfredo Ramírez, 
los versos exhiben una especie de configuración pleonástica donde la repetición 
de elementos léxicos aparece como una estrategia estilístico-traductiva por parte 
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del yo poético para darle mayor expresividad al discurso: 
 
 “Tú me estremeciste”  
 
 Yo me columpio en una liana, 
 voy y vengo y es simplemente columpiarme; 
 y tú, liana, haces que me columpie. 
 Ahora es en tu cuello que me descuelgo, liana 
 y haces que me columpie. 
 Ahora me das vida y me haces resucitar, 
 me transmites tu fortaleza, liana. 
 Ahora juntos volamos y es que tú me haces volar, 
 vives y vivo y es en ti en que estoy pensando; 
 llegaste Chichimeca y me has hecho resucitar. (421) 
 
 
Aquí, apreciamos que la presencia del elemento oral en el texto poético no 
presenta dificultad alguna en el plano de la lectura desde el punto de vista de las 
competencias letradas que su absolutización en éste genera. El conflicto entre 
oralidad y escritura parece resolverse a través de la forma en que el poeta emplea 
la redundancia semántica articulada a lo largo del poema para evitar 
malentendidos de decodificación. De esta forma, el poema puede leerse como la 
liana que, arraigada en la oralidad del pueblo “Chichimeca”, se presenta como el 
hilo conductor en la escritura que restablece la continuidad perdida y da vida a la 
poesía indígena contemporánea de México y Guatemala dentro de un espacio 
cultural complejo, como un movimiento poético-literario diferenciado y 
alternativo.  
 
 Así, las estéticas que aquí he expuesto (libre y literal) se proponen como 
técnicas específicas a fin de que el texto poético-literario indígena actual pueda 
resolver estratégicamente, desde la fusión escribir-traducir, la tensión oralidad-
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escritura. Como se ha puesto en evidencia, el texto indígena impulsa al lector a 
efectuar una lectura intercultural a medida que éste incursiona en la complejidad 
semántica del texto indígena. De esta forma, la estética literal le permite al poeta 
indígena contemporáneo de México y Guatemala reanudar la continuidad 
perdida y simultáneamente solidarizar con la oralidad a través de un modo 
particular de traducir-escribir su poesía, mientras que la estética libre se 
constituirá en la técnica que hará posible que el poeta indígena actual entable un 
diálogo con la hegemonía a fin de encajar su texto dentro del núcleo de 
producción y consumo de la cultura oficial sin prescindir total o parcialmente de 































 La presente investigación se desarrolla esencialmente a partir del debate 
propiciado por los planteamientos de Martin Lienhard acerca de la literatura 
escrita alternativa y desmarcándose de la visión de Miguel León-Portilla en 
torno a su conceptualización de la antigua palabra mesoamericana. Con el fin de 
reexaminar, desde una perspectiva teórico-literaria, la presencia de la tensión 
oralidad-escritura y del rol subyacente e insoslayable de la traducción como 
dispositivo generador de una estética poético-literaria particular, pensamos que 
lo que se conoce actualmente como poesía indígena contemporánea de México y 
Guatemala no brota necesariamente de un legado prehispánico –como el mismo 
León-Portilla ha propuesto–, ni mucho menos converge en una nueva literatura 
como su supuesta continuidad, sino que se constituye, más bien, para poner de 
relieve una problemática intercultural actualmente viva que se desarrolla y 
coexiste al interior de un espacio fronterizo altamente conflictivo, compuesto por 
la tensión entre la cultura indígena y la sociedad occidental moderna.  
 
 A través del análisis de los textos hemos podido observar que las 
tensiones, divisiones y conflictos reunidos en la textualidad indígena 
contemporánea se manifiestan mediante la práctica de escribir-traducir, 
haciendo posible articular discursos que estéticamente oralizan y literaturizan el 
texto poético-literario escrito en castellano de México y Guatemala. De este 
modo, podemos afirmar que, por un lado, su factura produce el descentramiento 
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de la literatura oficial, pero, por otro, no se enmarca dentro de un contexto 
literario oral-popular per se. Consecuentemente, los textos que hemos examinado 
a lo largo de esta investigación nos han permitido tanto explicar como demostrar 
que la configuración de este corpus se presenta como una alternativa literaria de 
ruptura y continuidad, donde el poeta indígena actual establece solidaridad con 
la tradición oral y la memoria ancestral indígena mesoamericana por medio de 
una apropiación simultánea de modelos literarios y retóricos para instalarse 
dentro de los parámetros que deslindan la escritura alfabética y la cultura letrada 
como una literatura de resistencia y persistencia cultural otra y diferenciada.  
 
 Mediante el estudio y análisis teórico-literario del corpus conformado por 
la poesía indígena contemporánea de México y Guatemala, podemos concluir que 
la presencia simultánea del conflicto oralidad-escritura que vehiculan lo que 
hemos llamado marcas de oralidad, escritura y traducción en los textos, aparece 
como un elemento esencial y contradictorio para la constitución de una literatura 
de doble pertenencia. Asimismo, hemos podido apreciar que, desde una 
perspectiva semiótica, esta doble vinculación produce otro tipo de tensión 
intersemiótica, interlingüística e intercultural directamente correlacionada a un 
proceso traductivo que permite ver la manera singular en que esta nueva 
textualidad indígena se configura estéticamente a sí misma. La poesía indígena 
actual emerge, desde esta perspectiva, como un discurso donde oralidad y 
escritura conviven en simultaneidad para incorporar en los textos una serie de 
elementos formales y de contenido que revelan un doble y contradictorio 
movimiento de traslación, que hemos identificado aquí como estética literal y 
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estética libre. Estos dos recursos estéticos se presentan como estrategias 
discursivas para la construcción de un texto que, en el plano de la lectura, 
desencadena un efecto oralizante y literaturizante singular ya sea de la 
precipitación del lector en la otredad del original indígena o, al revés y en su otro 
extremo, la traslación de lo otro hacia el etnocentrismo y la comodidad del lector 
occidental. 
 
 En términos generales, este estudio ha permitido arrojar luz sobre la 
necesidad y el compromiso que estimula al poeta indígena actual a escribir-
traducir su poesía desde su propia perspectiva y en sus propios términos, como 
evidencia de la resistencia y persistencia con la que los grupos subalternos 
continúan reconfigurándose a sí mismos. En tal sentido, podemos concluir que 
las tensiones interlinguísticas, intersemióticas e interculturales, vinculadas al 
conflicto entre oralidad y escritura, figuran como una dualidad constante no sólo 
en torno a la producción textual colonial, sino que permiten ver también la 
configuración actual del discurso indígena contemporáneo de México y 
Guatemala como un fenómeno de literatura escrita alternativa. De esta manera, 
la traducción deviene en un dispositivo central que hace posible un mejor 
acercamiento a los procesos de interpretación de las culturas ancestrales en el 
pasado, así como ilustrar la práctica escritural-traslaticia del poeta indígena de 
México y Guatemala en el presente como una configuración textual singular e 
irrepetible.  
 
 Al mismo tiempo, el propósito de este estudio ha sido exponer una 
problemática con vistas a inspirar futuras investigaciones que de alguna manera 
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contribuyan a la profundización del fenómeno de la nueva literatura indígena en 
un contexto de persistencia y resistencia cultural que ha perdurado desde el 
pasado hasta la actualidad. El enfoque que hemos seguido nos ha ofrecido la 
oportunidad de complementar las conclusiones de Martin Lienhard y Roberto 
Viereck Salinas acerca de la literatura escrita alternativa y la traducción 
respectivamente, ofreciendo, a su vez, una visión más profunda y 
complementaria de los estudios precedentes acerca de la realidad conceptual y 
lingüística  mesoamericana que continúa operando sobre la base de toda una 
extensa cadena de conflictos, tensiones y transferencias interlingüísticas, 


























	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
NOTAS 
	  	  1	  El calificativo de “doble pertenencia” remite a lo que propone Lienhard acerca 
de la literatura latinoamericana, una literatura escrita híbrida compuesta por la 
tradición oral de las culturas subalternas y la escritural de los sectores 
dominantes. Para Lienhard, la “literatura oral” no es algo que ha ido 
desapareciendo con el tiempo y que ha sido reemplazado por la escritura, sino 
que ambas realidades siempre han permanecido en un espacio complejo de 
contacto, conflicto e intercambiabilidad. Véase M. Lienhard La Voz y su huella 
(31). 	  2 	  Para Miguel León-Portilla la nueva literatura sería representativa de una 
continuidad del antiguo legado prehispánico pero revestida en un nuevo ropaje, 
como una secuencia que no se ha perdido, según sus propias reflexiones. 	  3	  La constante reactivación de una dimensión utópica del discurso presupone 
para los pueblos ancestrales la posibilidad de encontrar y/o restablecer una línea 
de continuidad entre el pasado y el presente, en la medida que las “soluciones” 
que emergen ante la necesidad de resolver la tensión oralidad-escritura se 
presentan como “simbólicas”, pues la conquista, la traducción y la imposición de 
la escritura alfabética no se pueden deshacer. La reinterpretación de su 
cosmovisión en base a la cambiante realidad les permite a las sociedades 
indígenas recrearse a sí mismas como tales, donde la valoración de lo nativo y el 
reconocimiento de ser diferente se convierte en un modo de expresión relevante 
de la búsqueda de su identidad, articulando en cierta medida su proceso 
histórico.  	  4	  El surgimiento de autores en lenguas indígenas comenzó a darse en México en 
la década de los 80 del siglo XX y en el caso de Guatemala se observa a partir de 
los 90.  	  5	  Aunque el surgimiento de la producción literaria indígena se haya dado en las 
últimas décadas del siglo XX, y pese a que exista un proceso de aculturación muy 
marcado que pone el acento en la pérdida y/o transformación de ciertos valores 
étnicos, cabe señalar que el objetivo principal de esta poesía es el de fortalecer y 
consolidar esos valores. La poesía indígena de México y Guatemala surge como 
una contestación al mito del buen salvaje, en la medida que a pesar de las 
tensiones y conflictos a los que los pueblos indígenas se han tenido que enfrentar 
desde la conquista hasta el presente, esta poesía busca constituirse hoy en una 
voz nueva de resistencia cultural, con vistas a prevalecer como parte integrante 
de la literatura oficial actual.	  	  6	  Todos los textos que conforman la producción poética indígena contemporánea 
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de México y Guatemala han sido publicados en versión bilingüe: lengua indígena 
y española. 	  7 A propósito del modo en que las “marcas de escritura” conviven con las “marcas 
de oralidad”, me apoyo en el modo que Viereck Salinas define las “marcas de 
escritura” para establecer, desde una perspectiva traductológica, la tensión que se 
impone textualmente entre texto y extratexto, haciendo posible el traspaso del 
código oral al escrito mediante un sistema de equivalencias entre ambos códigos. 
Consúltese la tesis doctoral de Roberto Viereck Salinas La traducción como 
instrumento y estética en la literatura del hispanoamericana del siglo XVI 
(2003). 	  8	  En su ensayo “Sobre los diferentes métodos de traducir” (1813), Friedrich 
Schleiermacher propone que existen alternativas para aproximar lo más posible 
el texto de partida a la lengua de llegada: “O bien el traductor deja al escritor lo 
más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su encuentro, o bien deja lo más 
tranquilo al lector y hace que vaya a su encuentro el escritor” (231). 	  9	  Ricoeur plantea que lo escrito se autonomiza del diálogo cara a cara y se 
convierte en la condición del devenir-texto del discurso. Es decir, el texto 
emergería en el acto de la lectura como una construcción que, por un lado, estaría 
compuesta de una dinámica interna que presidiría la estructuración de la obra y, 
por otro, de la capacidad de ésta para proyectarse fuera de sí misma. En este 
sentido, la tarea de la hermenéutica consistiría en explorar las implicaciones que 
tiene este devenir para así reconstruir esta doble labor del texto. Véase P. Ricoeur 
“Narratividad, fenomenología y hermenéutica” en Anàlisi (2000).    	  10	  La caracterización aquí de una escritura “fronteriza” se inspira en el término 
acuñado por Walter Mignolo en relación a la confrontación entre las literaturas 
centrales y periféricas y cómo esta “frontera” representa, por una parte, una 
manera otra y diferenciada de conceptualizar la historia, y, por otra, se ha 
convertido en el espacio que le permite a los grupos subalternos reconfigurarla y 
expresarla en sus propios términos. En relación a la escritura “fronteriza”, 
consúltese la obra de W. Mignolo Local Histories/Global Design (2000). 	  11	  En el contexto de mi investigación nos referimos a una “cultura oral primaria” 
desde la perspectiva de Walter Ong, el cual la define como una cultura “sin 
conocimiento alguno de la escritura o aun de la posibilidad de llegar a ella” (38). 	  12 	  Cuando Colón emprendió su viaje hacia Asia, como lo tenía previsto, se 
propuso atravesar el océano en dirección de occidente hasta alcanzar los litorales 
extremos de la Isla de la Tierra. Al llegar a Guanahaní en octubre de 1492, Colón 
tuvo la certeza de haber llegado al continente asiático, con lo cual América como 
realidad, en ese preciso momento, es algo que en el imaginario de Colón todavía 
no existe. Sin embargo, según el estudio de O’ Gorman, la idea o invención de 
América cobrará sentido a través de las excursiones marítimas que realizara 
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Américo Vespucio, en la medida que las nuevas tierras serían presentadas como 
una extensión del orbis terrarum, puesto que la premisa de un nuevo mundo 
contradecía la ideología dominante. Posteriormente, en su documento conocido 
como la Lettera -fechado el 4 de septiembre de 1504- se concebirá esta nueva 
realidad como una sola entidad separada y distinta de la Isla de la Tierra, con una 
existencia específica y bajo el nombre propio de América para individualizarla. 
Para más profundizar, véase E. O’ Gorman. La invención de América (2006), pp. 
101-173. 	  13	  El concepto de traducción aquí es empleado al interior de un metalenguaje 
traductológico que identifica traducir con textos escritos y en oposición a la 
interpretación, que es la reformulación oral de un discurso en otra lengua distinta 
a aquella en la que originalmente se ha expresado dicho discurso.	  	  14	  Estas citas provienen del artículo “Mesoamérica: la llamada crónica indígena” 
de Martin Lienhard, quien aclara que corresponde, con leves variantes, al 
capítulo V de su libro de publicación inminente La Voz y su huella. 	  15	  Según Lienhard, la relación diglósica se ancla en el hecho de que uno de los 
idiomas (el español) será el idioma dominante u oficial, mientras que el otro 
(indígena) será relegado al papel de idioma subalterno. Véase M. Lienhard. “La 
interrelación creativa del quechua y del español en la literatura peruana de 
lengua española”, Senri Ethnological Studies, 33 (1992). 	  16	  El concepto de trasnculturación, según lo define Fernando Ortiz, es un proceso 
de intercambio cultural a través del cual los miembros de ambas culturas 
emergen modificados en una nueva realidad, compuesta y compleja, donde la 
identidad y el imaginario nacional lo definen las culturas que lo conforman.    	  17 	  El artículo de Gérard Genot “La escritura liberadora: lo verosímil en la 
Jerusalén liberada por el Tasso” adquiere una dimensión instrumental para los 
propósitos de este estudio, en la medida que las reflexiones que Roberto Viereck 
Salinas realiza al respecto en sus tesis doctoral son adoptadas para ilustrar de qué 
manera este doble movimiento semiótico, donde texto y extratexto interactúan, 
permite garantizar el grado más alto posible de verosimilitud. Es decir, en el caso 
del texto poético indígena contemporáneo de México y Guatemala el extratexto 
oral es integrado para volverse verosímil. En cuanto al texto escrito, por otra 
parte, éste señaliza el extratexto oral como un acto de apertura hacia aquella 
otredad que busca integrar, pero que también desestabiliza y descentra, a su vez, 
el marco de referencia letrado del discurso literario y occidental. 	  18	  El énfasis es mío.	  	  19	  Esta línea de reflexión de Walter Mignolo transciende la noción de discurso 
colonial a través del concepto de semiosis colonial. Este proceso incorpora un 
modo de pensar diferente producido en Latinoamérica como resultado de las 
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luchas, cruces e intersecciones entre cultura dominante y los grupos subalternos 
locales, dando lugar a un fenómeno que ha sido descrito en términos de 
mestizaje, hibridez o transculturación.  	  20	  Aristóteles propone en la Poética sobre el concepto de mímesis y lo concibe 
como un ejercicio de imitación, copia o representación de actos singulares y 
significativos de la realidad por parte del poeta. Asimismo, la mímesis está 
intrínsecamente vinculada al concepto de poiesis, en tanto acto de creación y 
construcción poética.	  	  21	  En su artículo “El efecto de realidad”, Barthes nos habla del realismo literario 
como una nueva verosimilitud, a partir de la cual no existe una realidad concreta, 
sino que lo real dependería de ciertos elementos considerados esenciales y no 
esenciales para la narración. De esta forma, la realidad del mundo narrado 
descansaría sobre la manera en que el autor exponga discursivamente lo esencial 
y no esencial, puesto que de ambos depende la verosimilitud del texto, dándonos 
la impresión de que lo que estamos leyendo es real. El efecto que esto produce es 
lo que Barthes ha conceptualizado como ilusión referencial, ya que lo que el autor 
procura es hacernos creer en la realidad de la ficción. 	  22	  En la Poética de Aristóteles la metáfora es definida como una palabra de 
ornato, abreviada o alterada en su forma y consiste en dar a un objeto un nombre 
que pertenece a algún otro; la transferencia puede ser del género a la especie, de 
la especie al género, o de una especie a otra, o puede corresponder a un problema 
de analogía. 	  23	  Los caminos estéticos (literal-libre) presentados en el presente estudio son 
propuestos a partir de la conocida reflexión de Schleiermacher a propósito de los 
diferentes métodos de traducir. Cabe precisar que estos dos caminos no son 
excluyentes, sino que responden a una cuestión de énfasis o grados, pues en 
cualquiera de los casos, al interior de una realidad traductiva, sobre todo de 
naturaleza cultural, ambos están siempre presentes. 	  24	  En su artículo “Oralidad, escritura y traducción: hacia una caracterización de la 
nueva poesía indígena de México y Guatemala”, Roberto Viereck Salinas hace 
referencia, a través de la tensión oralidad y escritura, del impacto de la 
traducción sobre el nivel progresivo de complejidad al que se ve exigido el lector a 
medida que éste se va precipitando con sus competencias culturales y lingüísticas  
en la estructura semántica de los textos para alcanzar el sentido profundo de los 
mismos. 	  25	  En su obra The Translator’s invisibility: A History of Translation (1995), 
Venuti caracteriza la práctica traslaticia a través de la cual el texto o se domestica, 
anexando lo otro de acuerdo a los códigos e ideologías de la cultura de llegada, o 
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